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“No merecia morir asi”. Reflexiones en torno a un
proceso judicial iniciado a partir de una muerte por
violencia institucional en Caordoba (2014- 2016)’

"He did not deserve to die like that” Reflections on a
judicial process initiated from a death caused by police
violence in the city of Cérdoba (2014-2016)

Maria Fernanda Caminos Berton®

Resumen

El presente articulo busca mostrar las formas locales de la violencia institucional y la administraciéon
burocratica- judicial de las muertes producidas por ésta en la Ciudad de Cérdoba, a partir del analisis
del proceso judicial iniciado por la muerte de Gabriel “el Gordo” Dominguez, asesinado por un policia
dela Provincia en el afio 2014. A partir de pensar la justicia como un término polisémico, en constante
y continua construccion y como una nocién relacional e histéricamente situada, nos preguntamos
cuales son los ‘sentidos de justicia’ de los administradores judiciales, de los familiares y allegados al
muerto por violencia institucional y, como estos sentidos influyen en las practicas de los actores
involucrados en este proceso de demanda por justicia. Este trabajo analiza cdmo se administro6 la
causa judicial, como se defendi6 la reputacion del joven muerto por la policia en el proceso judicial y
qué estrategias se pusieron en juego para ensuciar/defender las reputaciones de los jévenes y de los
policias. De este modo, se propone echar luz sobre las interpenetraciones entre lo considerado legal,
legitimo y moral por los diferentes actores involucrados en este proceso penal.

Palabras claves: violencia institucional, justicias, moralidades, estado.

Abstract

This paper attemps to show the local forms of institutional violence and bureaucratic-judicial
administration of the deaths produced by the local police, from the analysis of the judicial process

1 Fecha de recepcion: 1 de diciembre de 2018. Fecha de aceptacion: 30 de abril de 2019.

2 Investigadora del Instituto de Antropologia de Cérdoba (IDACOR —CONICET). Licenciada en Antropologia por
la Universidad Nacional de Cérdoba. Facultad de Filosofia y Humanidades.
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initiated with the death of Gabriel "el Gordo" Dominguez, murdered by a police officer in 2014.
Thinking justice as a polysemic term in constant construction, as well as a relational notion, I inquire
into the “justice sense” of judicial administrators, of family and friends of the deceased person, as well
as the ways these senses influence the actions and practices of judicial experts. In doing so, it attemps
to iluminate the interpenetrations between what is considered legal, legitimate and moral by the
different actors involved in this criminal process.

Keywords: institutional violence, justices, moralities, state.

Presentacion

Diversos autores (Bermudez, 2013; Kessler, 2009; Tiscornia, 2004) han confluido en sefalar el inicio
del proceso de consolidacion de la inseguridad urbana como problema social en la Argentina a partir
de la década del noventa. Asi, consideran que la articulacion de acciones y discursos entre medios de
comunicacién, hechos emblematicos vinculados a delitos violentos y practicas judiciales y policiales
contribuyeron a dicho proceso.

En la ciudad de Cérdoba en los tiltimos afos se ha construido un escenario de inseguridad a través de
distintos factores, entre los que se encuentra la acciéon de los discursos mediaticos que seleccionan y
fijan en la agenda determinados temas a tratar. De este modo, producen efectos de verdad y se
articulan de modo particular al campo de lo estatal y sus instituciones, construyendo asi la legitimidad
para sancionar leyes que regulan y constituyen a los sujetos (Spésito, 2014). En la actualidad se ha
vinculado la cuestion de “la inseguridad”s (Liberatori, 2014) con cierto sujeto social que condensa las
representaciones del peligro. Principalmente es el aparato policial el que vehiculiza, mediante
practicas especificas, la administracion de la gestion poblacional (Foucault, 1989) conforme a
representaciones construidas por mualtiples actores, en torno al sujeto de “la inseguridad”: joven,
pobre y delincuente (Bermtidez, 2014; Previtali, 2014). Frente a esta situacién, el aumento del poder
punitivo y policial es construido como tinica solucion.

Desde 1999, con la llegada del partido justicialista ‘Unién por Cérdoba’ al gobierno provincial, se han
producido transformaciones socio- espaciales y promovido diversas politicas que apuntan a
criminalizar a ciertos grupos que, en base a su pertenencia a sectores sociales empobrecidos, son
posicionados en un sistema de representaciones dentro del ambiguo y anchuroso espacio de la
ilegalidad (Tiscornia, 2008). Este gobierno consolid6 la “politica de seguridad” como area de
gobierno, pero con una mutacion hacia la categoria “seguridad ptblica” (Hathazy, 2015) produciendo
cambios como: la relocalizaciéon de gran parte de las villas hacia las periferias urbanas, el control y
represion policial de esos sectores, numerosas detenciones arbitrarias enmarcadas en el Cédigo de

3 Se utilizan nombres ficticios de todas las personas involucradas en la muerte del joven, es decir los nombres
reales de vecinos, amigos y familiares, de los policias involucrados en la causa judicial y de los empleados,
funcionarios y magistrados judiciales. Por otra parte, se utilizan las comillas simples para hacer referencia a
nombres propios de organizaciones sociales, asociaciones, nominaciones de movilizaciones sociales, apodos a
personas y otros. El uso de las comillas dobles hace referencia a categorias analiticas que se toman de otros/as
autores/as, acompanadas del correspondiente nombre y también para relativizar ciertas palabra.
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Convivencia4 de la provincia y el aumento exponencial del namero de fuerzas de seguridad en las
calles (Bermudez, 2010; Previtali, 2014).

Esta politica de seguridad, atravesada por el despliegue de la fuerza represiva del estado en términos
de defensa social (Plaza Schaefer y Morales, 2013), empieza a cobrar protagonismo en la agenda
gubernamental a partir del afio 2003, desde el segundo periodo de gobierno de José Manuel De la
Sota, y luego fue sostenida por su vice mientras fue gobernador en el mandato siguiente (2008- 2011)
y profundizada en este tercer mandato de De la Sota (2012 - 2016). A partir de ése momento,
concentra su gobierno en las politicas de seguridad y limpieza urbanas.

Estas modificaciones contribuyeron al crecimiento del ntiimero de muertes ocasionadas por la
violencia policial, en circunstancias en las que la victima no amenazaba la integridad fisica ni del
funcionario policial ni de ninguna otra persona. Asi, la implementacién de dichas practicas punitivas
permite dilucidar la vulnerabilidad sobre estas vidas y la progresiva normalizaciéon sobre el morir
siendo joven en sectores empobrecidos.

Asimismo, debido a la arbitrariedad de las actuaciones policiales es posible afirmar que existe cierta
continuidad en las practicas de seguridad actuales, en relacion a las que fueron institucionalizadas
por las fuerzas de seguridad del estado en la Gltima dictadura civico-militar (1976- 1983). Ejemplos
de esto es la fuerte presencia de las fuerzas armadas en las instituciones policiales —especialmente en
sus ctupulas ocupadas por oficiales militares-, la estructura jerarquica militarizada analoga a las
fuerzas armadas (oficiales y suboficiales) y la marginalizacion del lugar de la ley a la hora de practicar
y juzgar la actividad policial en el cual todavia contintia una suerte de suspension del estado de
derecho sobre ciertos cuerpos que se configuran como “matables”®.

Este fendmeno social ha sido fundamentado en los trabajos de Maria Pita (2010) y Natalia Bermuadez
(2010), en torno a la comprensiéon de la condicién de vulnerabilidad de los jovenes de sectores
populares y los dispositivos que circulan en ésta generando una distribucion diferencial de la
precariedad (Butler, 2010). Entre el afio 2011 y abril del 2015, se registraron 59 casos de muertes

4 La Ley Contravencional N° 8431, llamada anteriormente “Codigo de Faltas”, ha sido denunciada ptiblicamente
por diversas organizaciones sociales por el modo en que la instituciéon policial aplica los articulos que la
componen, a su vez denuncian la inconstitucionalidad de ciertas figuras de dichos articulos. Desde abril del afio
2016, fue reemplazado por el Cédigo de Convivencia presentando modificaciones sobre determinados articulos
emblematicos y sustituyéndolos por otros que también presentaban ambigiliedades y que continuaban
permitiendo a la policia ejercer abuso de poder y violar derechos béasicos de las personas, actuando de manera
arbitraria.

5 Para ampliar informacion respecto de la gestion de la seguridad en la provincia buscar Mariana Carbajo (2016)
y Valeria Plaza (2010).

6 Para ampliar la discusion respecto de la continuidad en el tiempo en las préacticas policiales, Tircornia (1997 y
2005) analiza como la violencia ejercida desde el estado presenta un caracter estructural antes que una
desviacion o anomalia de algunos sujetos.
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producidas por funcionarios de la Policia de la Provincia de Cordobar. Algunos de estos hechos fueron
demandados por los familiares a la Justicia penal provincial y de éstos pocos han llegado a la etapa
de juicio penal. La mayoria se encuentran aiin en proceso y otros fueron cerrados con absolucion de
los acusados.

En esta coyuntura, varias autoras han acordado en sefialar que la impunidad con que las fuerzas de
seguridad del estado deciden sobre la vida de estos jovenes responde a la naturalizacién y aceptacién
social de estas muertes por parte de distintos actores de la Justicia penal (Daroqui, 2009; Tiscornia,
1996). Un caso paradigmatico es el de David Moreno, un nifo de 13 afios que fue asesinado con balas
de plomo durante un operativo policial ante el intento de saqueo a un supermercado en el afio 2001.
El caso permaneci6 en transcurso durante dieciséis afnos y en junio del 2017 se juzgd a uno de los
policias imputados en la causa.

En este contexto, este trabajo se propone analizar las representaciones de justicias y los modos de
accionar-las entre “familiares de victimas”8 (Da Silva Catela, 2001; Pita, 2010; Vecchioli, 20035, entre
otros) y administradores judiciales9, haciendo foco en el analisis del proceso judicial iniciado a partir
del asesinato de Gabriel “el Gordo” Dominguez ejecutado por dos policias de la Provincia de Cérdoba.
Este proceso llegb a la etapa de juicio oral y culmind con la sentencia a cadena perpetua a los dos
policias imputados, sentando precedentes en la historia de la Justicia Penal provincial.

A partir de pensar a la justicia como un término polisémico, en continua construccion y
reconstruccién y como una nocioén relacional e historicamente situada, proponemos reflexionar sobre
los multiples sentidos que pueden asignarle a la justicia los diferentes actores involucrados segtn las
posiciones particulares que ocupan en el proceso penal (Eilbaum, 2010). De este modo, buscamos dar
cuenta de las diversas constelaciones de sentidos que se tejen y circulan en un proceso judicial segiin
el lugar que cada actor le otorga a la justicia, a la violencia y al estado (Bermudez, 2015).

La muerte del Gordo

A finales de septiembre del 2013 la policia de la Provincia de Cérdoba sufrié una crisis que puso en

7 Segun datos publicados por el Observatorio de Derechos Humanos de la Universidad Nacional de Cérdoba
(2015).

8 Diversos antropologos han senalado la legitimidad para demandar justicia a través de los lazos de parentesco y
el trabajo simbdlico- politico para constituirse en “familiares de victimas”. Pita (2010) define esta categoria en
diversos trabajos y propone que la nominacién de familiar no identifica a cualquier familiar en términos de
relaciones de parentesco de una persona muerta a manos de la policia, sino aquellos que se han convertido en
tales a partir del activismo y la protesta organizada. El espacio doméstico, el de la familia, es el que le asigna
identidad tanto como legitimidad a su denuncia y demanda de justicia, que se construye como un lugar de
intervencion de poderoso simbolismo y que como tal aparece como por fuera de la politica. Parad6jicamente es
la apelacion a la familia la que opera como un eje estructurante de identidad que habilita luego a la intervencion
politica como grupo (Pita, 2010).

9 En este trabajo cuando hacemos referencia a los administradores judiciales nos referimos puntualmente a
funcionarios de Tribunales, abogados defensores y magistrados.
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cuestion su legitimidad. A raiz de investigaciones de la produccién de un programa periodistico de la
televisién cordobesa, que se emitia por el canal publico dependiente de los SRT de la Universidad
Nacional de Coérdoba, se descubrieron vinculos entre altos jefes de la policia con una red de
narcotrafico. Esta informacion fue denunciada por dicho programa e inmediatamente se difundi6 por
miltiples medios de comunicacion de la provincia y el pais bajo el rotulo de ‘narcoescandalo’.

En este contexto, en el marco de una investigacion de la Justicia Federal, se precipit6 la imputacion y
posterior procesamiento de funcionarios policiales y la realizaciéon de diferentes allanamientos en la
Jefatura de la Policia provincial. Dos muertes por supuestos “suicidios” de funcionarios policiales y
nuevas denuncias piblicas sobre corrupcion, pusieron de relieve posibles vinculaciones politicas,
judiciales y policiales con redes de narcotrafico. En ese contexto se sucedieron las renuncias de las
autoridades del Ministerio de Seguridad y de la Policia Provincial.

Al estallar de manera mediatica el ‘narcoescandalo’, el entonces gobernador José Manuel de la Sota
acus6 de mentir al fiscal a cargo de la causa para minimizar las consecuencias. A pesar de esto, a pocos
dias de la intervencion judicial, se llevo a cabo una movilizacién y protesta en el centro de la ciudad
de Coérdoba contra su figura. Dos meses después, los empleados y funcionarios de la Policia de la
Provincia de Cérdoba realizaron una huelga por demandas de aumentos salariales, que gener6 que la
ciudad quedara sin fuerzas de seguridad en las calles. Esa noche hubo saqueos en comercios de
numerosos barrios, dejando como saldo dos muertes derivadas de enfrentamientos violentos entre
vecinos, comerciantes y saqueadores.

Al afno siguiente, se produce la muerte de Gabriel “El Gordo” Dominguez en barrio Los Hornos,
ejecutada por fuerzas de seguridad de la Provincia de Cérdoba. Rdpidamente la muerte del joven de
17 afos se difundi6 por diversos medios de comunicacién. Mientras el barrio denunciaba un caso mas
de gatillo facili, desde la Comisaria defendian que ambos miembros de las fuerzas de seguridad del
estado habian respondido a disparos de los jovenes y habian actuado en legitima defensa. A partir de
estas dos versiones se dirimieron las acusaciones durante el juicio oral y ptiblico que se llevo a cabo
en noviembre y diciembre del afio 2016. Este tltimo culminé con la decisién del jurado popular: de

10 Servicios de Radio y Television de la Universidad Nacional de Cérdoba.

11 Utilizamos la letra cursiva para hacer referencia a lo que dijeron nuestros nativos, es decir sus palabras o uso
de ciertas categorias. En este caso puntual, referimos a palabras dichas por los vecinos del barrio en diversas
instancias de demandas de justicia. En este trabajo utilizaremos este recurso para referirnos tanto a los/as
allegado/as al muerto (representados/as principalmente por familiares), como a empleados/as, funcionarios/as
y magistrados judiciales. Siguiendo a Bermtidez (2010) o a Pita (2010), la categoria de gatillo facil hace referencia
a muertes por violencia policial. Se trata de una categoria que es objeto de disputas y de reconocimiento por
distintos grupos y que adquiere caracteristicas peculiares en cada caso. Principalmente hace referencia a cierta
irracionalidad de las préacticas policiales que pareciera ocultar tanto las politicas de formacion de la institucion,
como las conexiones existentes entre el periodo de democracia con la dltima dictadura civico-militar.

12 F] Jurado Popular es obligatorio en los juicios desde el 2005 en Cérdoba en todos los delitos que puedan ser
penados con mas de quince afios de prision. Este tiene la tltima palabra en la decisién del veredicto y los
miembros no pueden tener vinculos con la victima, con el imputado ni con el fiscal. No pueden ser abogados ni
ejercer cargos publicos por eleccién popular, ni tampoco pueden estar en servicio o retirados de las fuerzas de
seguridad (Articulo 2°, Ley N° 9181). También la ley establece que las CaAmaras con competencia en lo Criminal
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sentenciar a cadena perpetua a los dos policias imputados.

La version narrada durante dos afios por los familiares y vecinos del Gordo2 en distintos medios de
comunicacién y en diversas instancias de demandas por justicia, fue nuevamente relatada durante las
audiencias del juicio oral: la noche que fue asesinado, el Gordo habia comido un asado con dos amigos
y su primo —Matias- y luego, se habian ido a tomar algo al quincho de su abuelo. Cerca de las dos de
la madrugada, el Gordo y Matias fueron a comprar mas bebida a un almacén. El primero conducia la
moto, su primo iba detras llevando un vino y una gaseosa entre sus piernas. Llegando a la casa del
abuelo se cruzaron con un moévil policial de frente y siguieron de largo hacia la direcciéon donde se
dirigian. El Agente Policial Marcos Guzman quien conducia el auto y estaba bajo las 6rdenes de su
acompanante Jefe de Coche, dispar6 desde el asiento conductor sin dar la sefial de alto. Su
compaiero, superior en la estructura jerarquica de la institucién policial, no impidié ni evité de algin
modo que esto sucediera. Guzman disparo6 cinco o seis disparos en direccion a la moto, uno de los
cuales impact6 en la espalda del joven que murid a los pocos minutos tendido en el jardin de la casa
de su abuelo. El primo recibi6é un tiro en el muslo derecho y sobrevivi6 para contar esta version.

La familia denuncié que el joven fue asesinado por la policia’4 sin causa aparente. Los policias
declararon que fue en legitima defensa sosteniendo que el joven estaba armado, que horas antes habia
robado por la zona y que en el momento del enfrentamiento habia disparado contra el mévil. El
proceso judicial se inici6 aquel dia a partir de la denuncia de la policia sobre el acompaifiante de la
moto, el primo de la victima, por resistencia a la autoridad. Alli comenz6 a investigarse el caso que
estuvo més de dos afios en transcurso.

La muerte de Gabriel se mediatizo por el contexto de crisis de legitimidad de la institucién policial
anteriormente relatada y por diversas situaciones que ocurrieron posteriores al hecho, de las cuales
solo presentaré algunas por razones de espacio y delimitacién del problema. Dos semanas después
del asesinato, un periodista de los SRT fue a barrio Los Hornos a cubrir incidentes entre la policia y
los vecinos del barrio. El operativo policial derivd en represion lo que suscité que el periodista
demandase publicamente al entonces Jefe de Policia de la provincia, a través de una red social,
diciendo que se haga responsable por el “brutal operativo policial” que estaba ocurriendo en Barrio
Los Hornos. En consecuencia de esto, el Jefe de Policia se dirigi6 a la sede del canal donde trabaja

deberan integrarse obligatoriamente con jurados populares, cuando se encuentran abocadas al juzgamiento de
los delitos comprendidos en el fuero penal econémico y anticorrupciéon administrativa previsto en el Articulo 7°
de la Ley N° 9181 y también de los delitos de homicidio agravado, delitos contra la integridad sexual de la que
resultare la muerte de la persona ofendida, secuestro extorsivo seguido de muerte, homicidio con motivo u
ocasion de tortura y homicidio con motivo u ocasiéon de robo, todos ellos del Codigo Penal de la Nacion.

13 En el caso del joven muerto utilizaré el nombre propio y el apodo segin la situaciéon que esté describiendo: en
los contextos judiciales utilizan el nombre propio y en las demandas de justicia de los familiares o en los relatos
de éstos, de los amigos, vecinos y allegados utilizan el apodo.

14 En las demandas publicas de justicia, los vecinos de barrio denunciaban que la muerte del Gordo habia sido
ocasionado por la policia, no un policia. En este caso, los reclamos y demandas son dirigidos a la policia en
general. Esto se contrasta con la vision de los expertos juridicos quienes consideran que tanto la investigacion
como la condena recae sobre el autor del hecho, no sobre la institucién a la que pertenecia el acusado.
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dicho periodistay al no encontrarlo lo llamé por teléfono y lo amenaz6 diciéndole que “deje de mentir”
y que si no lo hacia “se iba a encargar de é1”.

Al dia siguiente, el miembro de los SRT denunci6 este hecho publicamente por todos los medios
(radio, television, internet, redes sociales y notas periodisticas) y realiz6 una denuncia judicial
describiendo el accionar de Julio César Suérez acusandolo de persecucion y de amenazar su
integridad fisica. En el contexto de crisis de la Policia de la Provincia en donde los altos jefes se
encontraban vinculados a acciones ilicitas y de corrupcion, este hecho fue de pablico conocimiento
generando que mas gente se enterase sobre el “caso de gatillo facil” en Los Hornos.

Por otra parte, la muerte se mediatizé porque los vecinos denunciaron que los policias inculpados de
haber cometido el homicidio intentaron plantar un fierro's cerca del lugar del hecho. Uno de los
policias, el acompanante jefe de coche, fue a buscar un arma a un taller de autos del barrio y al no
tener éxito, fue a pedir una a un empleado de una estacién de servicio cercana. Estos hechos se
esclarecieron durante el juicio porque una de las personas que estaban aquella noche en el taller,
festejando el cuampleafios del duefio de éste, fue testigo de la llegada del Sargento Martino6 y el pedido
de un arma porque habian boleteado a un pibe?.

Trabajo de campo y reflexividad: una antropéloga en medio de un proceso judicial

Este trabajo se inserta en una investigacion, iniciada a finales del afio 2016 para la tesis de licenciatura
en antropologia en torno a la muerte de Gabriel Dominguez. Teniendo presente el concepto de
situacién social que organiza el comportamiento, la red de relaciones, las acciones de los individuos,
de acuerdo a intereses y valores (Gluckman, 2003), analizamos el proceso judicial como una situaciéon
social. Este altimo se refiere al proceso de investigacién penal que abarca la etapa de instruccion
(investigacion), el juicio oral y la sentencia. Por este motivo una parte del trabajo de campo fue llevado
a cabo en el Tribunal Penal provincial.

El ingreso al campo se dio via un contacto con un funcionario del poder judicial cuyo nombre es
Manuel. Por este motivo, pudimos realizar entrevistas en profundidad a los empleados de la fiscalia
que estuvieron a cargo de la etapa de investigacion, accedimos a los expedientes de la causa judicial,
observamos las practicas rutinarias de Tribunales y leimos con la Secretaria Fiscal el expediente de la
causa judicial. Asimismo, observamos y participamos de todas las audiencias del juicio en donde
conocimos a familiares, amigos y vecinos del Gordo durante largas esperas a que empezaran las
audiencias en el balcon de las cadmaras penales. En varias oportunidades se realizaron

15 Estas palabras fueron dichas durante el testimonio por la persona a la cual le pidieron el arma para ubicarla en
el lugar donde habia ocurrido la muerte del joven. En Argentina se dice plantar al hecho de ubicar un arma en
la escena del asesinato para aparentar que fue utilizada.

16 Rubén Martino es uno de los policias imputados y juzgados en esta causa, junto a Marcos Guzman quien
efectud los disparos.

17 E] testigo cont6 que el policia que fue a pedir un arma lo expresé de ese modo. Boletear viene de boleta que
significa muerto. Estar boleta o quedar boleta significa quedar o estar muerto.
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manifestaciones y concentraciones para demandar justicia en las escalinatas del exterior del edificio
de Tribunales donde también acompafiamos a los familiares y amigos del joven. Por otra parte,
realizamos visitas mensuales a barrio Los Hornos en las cuales visitdbamos a la familia del Gordo.

Las muertes producidas por la violencia policial han sido analizadas por diversas antropélogas,
poniendo el foco en las demandas de justicia y en la reflexién en torno a los procesos de politizacion
que atraviesan estas muertes desde diferentes perspectivas (Bermiidez, 2010; Pita, 2010; Tiscornia,
2008). Para el caso de la ciudad de Cérdoba, Natalia Bermadez (2010; 2014) trabaja con allegados
que no necesariamente denuncian la muerte de sus familiares en la Justicia oficial y/o no
necesariamente participan en organizaciones especializadas, pero que desarrollan diversas formas de
visibilizacion social.

Esta ltima perspectiva nos permitié problematizar el enfoque académico dominante sobre esta
tematica, en la medida en que senalan al estado y a la Justicia oficial como focos exclusivos de esas
demandas. En todo caso, plantea Bermudez, hay que abandonar la simplificacién de estos procesos,
planteando el interrogante en torno a la dinamica efectiva y contextual de las disputas involucradas y
cual es el lugar que se le da al estado para resolverlas.

De acuerdo a lo propuesto en la etnografia de Marques® (2001), donde propone la nocién de
“interpenetracion” de justicias, es posible pensar que las demandas de justicia de familiares, amigos
y allegados a Gabriel Dominguez no apuntaban necesariamente a reclamar por un reparo que sélo
pueda ser circunscripto al sistema judicial. Siguiendo a la autora, la imbricacién entre la justicia
“oficial” y otros sentidos “nativos” de justicia produce conflictos que derivan de las maultiples
significaciones que tienen ciertos hechos, agravios y acciones (Bermidez, 2015).

Asi, en este trabajo de caracter exploratorio, se reflexiona en torno a los modos de accionar las
justicias locales entre “familiares de victimas”9 y funcionarios judiciales. De este modo, proponemos
echar luz sobre lo que las personas que interactian en el proceso judicial consideran legal, legitimo y
moral2e, a partir de la descripcion y anélisis de situaciones etnograficas particulares. Asimismo,

18 Marques desarrolla su investigaciéon en una comarca del interior de Pernambuco en la que analiza una serie de
sesiones del llamado “Tribunal do Juri”, desde una perspectiva atenta a la “interpenetracion” de concepciones
de justicia, tanto “oficiales” como “nativas”.

19 Diversos antrop6logos han sefialado la legitimidad para demandar justicia a través de los lazos de parentesco
y el trabajo simbolico- politico para constituirse en “familiares de victimas”. Pita (2010) define esta categoria en
diversos trabajos: “La nominacion de familiar no identifica a cualquier familiar en términos de relaciones de
parentesco de una persona muerta a manos de la policia, sino aquellos que se han convertido en tales a partir del
activismo y la protesta organizada. Esto es, no todas aquellas personas unidas por lazos de parentesco con las
victimas se han organizado” (2010, p. 16). También afirma que “el espacio doméstico, el de la familia, es el que
le asigna identidad tanto como legitimidad a su denuncia y demanda de justicia, que se construye como un lugar
de intervencién de poderoso simbolismo y que como tal aparece como por fuera de la politica. Paradéjicamente
es la apelacion a la familia la que opera como un eje estructurante de identidad que habilita luego a la
intervencion politica como grupo” (2010, p. 21).

20 Geertz (1994) propone que el derecho es parte constitutiva de la sociedad moral. Por lo tanto, no sélo la moral
es parte del derecho sino que es construida por éste. Asi, la propuesta de dicho autor es una herramienta para
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analizamos de manera sucinta las representaciones sobre la practica policial y la institucién policial
en el barrio, a partir de la mirada de la tia del joven muerto. Alli, busco dar cuenta que los sentidos
sobre la violencia, la policia y el estado construyen, en estos casos, formas localizadas de resolver
conflictos y “hacer justicia”.

La descripcion del proceso penal deviene del trabajo de campo en Tribunales, de la observacion
cotidiana de la administracién de causas que ingresan a esta institucién y de entrevistas a funcionarios
y empleados judiciales. En un comienzo fue complejo comprender ciertas rutinas judiciales que
parecian mas técnicas burocraticas, que practicas que nos ayudaran a comprender el proceso de las
causas judiciales. En ese sentido, la comprension y el aprendizaje de ciertos tecnicismos del lenguaje
judicial, como asi también los engranajes burocraticos en relacion al recorrido de una causa judicial,
fueron dificiles (pero inevitables) de comprender y méas atin de traducir.

Asi, este proceso de traduccion, fue progresivamente complejizado al conversar e intercambiar
opiniones con los familiares de Gabriel Dominguez respecto de la causa. Si bien no tenemos
formacion en derecho, mi parentesco familiar con abogados, me permitian incorporar algunos
tecnicismos facilmente (quiza también por el corto- pero conocimiento al fin- del latin). Debido a eso,
en conversaciones con los familiares me encontraba explicindoles como se gestionaba determinado
proceso o cdmo se denominaba a la persona que se encontraba en el juicio acusando a los imputados
(a modo de ejemplo). En estas charlas no parecian darle mucha relevancia al no saber cémo
denominar cierta cuestion que habia sucedido en el juicio o como se llamaba tal persona. Esto nos
hablaba de fronteras de clase que evidenciaban la desigualdad en el acceso a la justicia (en su amplio
sentido) en tanto imposibilidad de comprender su gestiéon y administraciéon2.

Esto tltimo tiene significaciéon ya que permite reflexionar sobre las implicancias de los tecnicismos
del lenguaje juridico en este trabajo, en tanto nos habla del poder simbo6lico del campo de lo judicial
(Bourdieu, 1999). En este articulo esto cobra particular relevancia porque pudimos observar los
efectos practicos del lenguaje juridico en los familiares, esto es la ilegibilidad del lenguaje y la
necesidad de un mediador entre la Justicia y ellos.

El recorrido burocratico- judicial

Inicialmente decidi poner el foco en la informacion que nos brindaron los funcionarios judiciales en
diferentes entrevistas informales para reconstruir el recorrido burocratico-judicial de la causa por el
homicidio de Gabriel Dominguez y las lesiones agravadas a Matias Pérez. En segunda instancia,
recurrimos a las versiones del proceso judicial del medio de comunicacién escrita mas leido de la
Provincia de Cérdoba, el diario La Voz del Interior. Por Gltimo, busqué comprender las distintas
etapas del proceso a través de la lectura atenta de los expedientes de la causa y la posterior traducciéon
de la prosecretaria fiscal a cargo de la etapa de instruccién de ésta. En este apartado pongo en dialogo

iluminar el analisis sobre las representaciones de lo legitimo e ilegitimo en estas situaciones.

21 Ep esta linea, Bourdieu concibe el campo juridico como un espacio limitado por la idea de competencia juridica
en la que se deja por fuera a quienes no son competentes, es decir, los profanos.
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las diferentes versiones con el propésito de problematizar el locus de enunciacién de cada una y
evidenciar el modo en el que se construye la verdad sobre determinados hechos. En otras palabras,
considero que existen diversos modos de narrar una muerte segin los actores involucrados
diferencialmente en ésta, los cuales construyen opinion sobre las circunstancias de la muerte en si
misma. Al mismo tiempo, hay disimiles narrativas sobre la verdad de los hechos que,
diferencialmente segin quién y desde qué posiciéon hable, se presenta como lo que efectivamente
sucedi6 ante la Justicia penal.

La causa judicial inici6 la noche que muri6 Gabriel Dominguez cuando la policia detuvo a Matias
Pérez, el joven que acompaiiaba a Gabriel en la moto, por resistencia a la autoridad22. Este joven
ingres6 herido a la UJ N°14 de Los Boulevares Anexo acusado de haberse resistido a ser detenido y
llevado a la comisaria. Hasta ese momento, la inica informacién que tenian los empleados de la UJ
era que los policias que habian disparado contra Gabriel habian avisado por radio que tenian un
intercambio de disparos por la zona de Los Hornos de ladrillos (declaracion Comisario Diaz en el
juicio). Con esta informacién los miembros de la Comisaria sostenian la version del enfrentamiento
aludiendo que los jévenes iban en la moto armados, que no respondieron a las sefiales de luz de alto
y que habian respondido a éstas disparando contra el movil. Las noticias de esa noche y del dia
siguiente publicadas en el diario La Voz del Interior narraban dicha version policial. Dias después
debido a los avances en la investigacion judicial y a la movilizacion de los amigos, familiares y vecinos
de Gabriel exigiendo justicia, el diario public6 una nota que expresaba la existencia de dos versiones:
“en el barrio y en la policia™=s.

De este modo, los funcionarios de la UJ 14 fueron a realizar una inspeccién ocular del lugar donde
muri6 Gabriel y a tomar testimonio de todos los vecinos que se habian visto involucrados de algin
modo con el asesinato. Finalmente, le otorgaron la libertad provisional a Matias ya que no
encontraron armas en posesion de los jovenes ni en el lugar donde ocurri6 la muerte, aunque no lo
sobreseyeron en la causa por la cual estaba imputado. Finalizada esta etapa, la causa paso6 a la fiscalia
a cargo de Juliana Branca quien decidié imputar al policia que efectu6 el disparo que terminé con la
vida de Gabriel por homicidio agravado por el uso de arma de fuego, aunque dispuso que ambos
policias sigan en libertad=4.

Segtn el relato de Eugenia Bachur=s, en esos dias la fiscal Juliana Branca (de la fiscalia del Distrito 4
Turno 6) intento reconstruir qué fue lo que sucedi6é e imput6 al policia Marcos Guzmén por “delito de

22 Articulo N°239 del Codigo Penal de la Nacion Argentina y Figura del Cédigo de Convivencia Provincial.

23 Redaccion La Voz (30 de Julio del 2014) Investigan otros procedimientos que terminaron con muertos. La
Voz. Recuperado de http://www.lavoz.com.ar/sucesos/investigan-otros-procedimientos-que-terminaron-con-
muertos

24 (segn fuente http://www.lavoz.com.ar/sucesos/dos-policias-imputados-por-matar-un-joven-tras-una-
persecucion).

25 Eugenia es secretaria de la fiscalia que se ocup6 de la mayor parte de la etapa de instruccién y quien narré, en
una de nuestras entrevistas, como fue todo el recorrido desde que comenzé el proceso penal por la muerte de
Gabriel. Secretaria Fiscal es un cargo en el Poder Judicial que se encuentra por debajo del Fiscal.
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homicidio agravado por la utilizacién de arma de fuego y lesiones leves agravadas”. Para ese entonces,
no habia pruebas contundentes, por lo tanto la fiscal decidi6 dejarlo en libertad al considerar que la
sospecha era leve. Por estos motivos, decidi6 no imputar al policia acompafante jefe de coche de
Guzmaén, en aquel entonces Sargento Martino.

Sin embargo, esto se modifico con el correr de los dias. Los funcionarios de la fiscalia encontraron
que Guzman ya habia sido judicializado por otro operativo policial en el que habia matado a un joven
de 22 anos por robar una casa. Por este motivo, segin el relato de Eugenia Bachur, la fiscal a cargo de
la causa de Pellico remiti6 el expediente al fiscal de Distrito 4 Turno 5, Pablo Lois, porque en esa
fiscalia se llevaba la instruccién de dicha causa. Por este hecho, Guzman estaba imputado por
homicidio agravado aunque el fiscal Lois habia ordenado que contintie en libertad.

A partir de ese momento la causa paso a dicha fiscalia donde el fiscal a cargo imputé a ambos policias,
tanto a quien dispar6 como al jefe de coche, por “homicidio agravado por el uso de arma de fuego y
calificado por la condicién de funcionarios ptblicos”. Al mismo tiempo, solicit6 la detencion de ambos
imputados por haber entorpecido la investigacion judicial al querer plantar un arma en el lugar del
hecho. La prueba objetiva para afirmar esto altimo fue el testimonio de un vecino del barrio que
declar6 que el comisario Martino habia ido esa misma noche a pedir un arma a un taller de autos del
barrio porque habian boleteado2s un pibe.

El Juzgado de Control no dio lugar a la apelacion de la defensa, por lo tanto se llevo a cabo el juicio.
En este caso, como en todos los otros, se sorted en que camara iba a realizarse. Cada camara esta
formada por tres jueces, un fiscal, secretario y prosecretario. De este modo, ambos policias fueron
procesados y privados de su libertad con dos cargos graves en la escala penal. En ese momento, el
fiscal también dispuso que ambos imputados no pudieran compartir el mismo abogado ya que para
él existia la posibilidad de que haya intereses contrapuestos entre ambos en la causa.

Dias después de que el fiscal Lois dispuso la detencion de ambos policias por la muerte de Gabriel
Dominguez, se difundi6 publicamente que funcionarios de alta jerarquia policial habian ejercido
presion sobre el fiscal. Méas alla del tratamiento de esta situaciéon por los medios de comunicacién,
durante mi trabajo de campo en tribunales, dos empleados judiciales nos contaron en charlas
informales que el entonces Jefe de Policia de la provincia de Cérdoba presion¢ al fiscal para que dé
marcha atras en su disposicion. En estas conversaciones, los interlocutores no se mostraban
extrafiados al respecto, antes bien era una actitud que reprobaban moralmente.

Una nota publicada en el diario La Voz del Interior que informaba el pedido del fiscal, expresaba que:

“el mismo dia que el jefe de Policia, Julio Suarez, declar6 a la prensa que entre el
ejercicio legitimo del poder y el abuso de autoridad habia una delgada linea, el fiscal
Lois dict6 minutos después la orden de detenciéon de Martino y Guzman. Fuentes con
acceso a la causa confiaron qué para Lois, entre el ejercicio legitimo del poder y el abuso
de autoridad hay algo muy importante, una vida™=7.

26 Boletear viene de boleta que significa muerto. Estar boleta o quedar boleta significa quedar o estar muerto.

27 Segtin fuente: https://www.lavoz.com.ar/.../para-el-fiscal-hubo-exceso-policial-en-la-muerte-de-were
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Esto altimo evidencia que la burocracia estatal es un complejo sistema de relaciones sociales y de
poder entre grupos, agentes y organizaciones (Muzzopappa y Villalta 2011). En este especifico caso,
la institucién policial estaba involucrada en la administracién y resolucion del conflicto vinculado a
la muerte violenta ocasionada por las fuerzas de seguridad del estado y, sin embargo, no consiguieron
incidir directamente sobre las decisiones del campo judicial ya que las jerarquias burocraticas no se
lo permitieron. Igualmente, es necesario tener en cuenta que el desenlace de esta causa judicial tuvo
dos factores primordiales para que se resolviera: la mediatizacion del “caso” por las circunstancias
descriptas en la introduccion y el activismo politico de la tia de Gabriel Dominguez y mamé de Matias
Pérez.

Por otra parte, esta situacién evidencia la naturalizacion de este tipo de practicas extorsivas a los
funcionarios judiciales de alta jerarquia por parte de otras instituciones estatales. Asi, este tipo de
practicas se dan con frecuencia entre los actores que forman parte del campo de lo estatal, ya sea en
distintas esferas del estado, otorgandole legitimidad.

Todo detallado en un expediente

Las oficinas de Tribunales estan abarrotadas de papeles, sueltos y en carpetas. Cajas una encima de
la otra, cubriendo paredes, arriba y abajo de los escritorios, repletas de documentos judiciales. En el
edificio funciona un archivo donde se encuentra toda la documentacién que tribunales de la provincia
manda a archivar28. El acceso a los expedientes de la causa judicial habria sido muy compleja sin la
mediacion de la relacién de parentesco con Manuel, lo cual evidencia la importancia que adquieren
las relaciones personales, ya sean intra o extra institucionales, en el acceso a la documentacién
producida por determinadas instituciones estatales.

En nuestro caso, no tuvimos que solicitar un permiso institucional, siquiera conocimos el archivo.
Simplemente sabiamos que tbamos a acceder a esta informacién por Manuel y desde ese momento
decidimos analizar el proceso judicial de esta causa y utilizar el expediente para entrevistar a
empleados y funcionarios de la fiscalia a cargo, sin que estos tltimos ofrecieran resistencia del uso
que le daba siendo que, hasta que no haya ‘sentencia firme’, su uso no estaba permitido en el sistema
judicial. Esta situacién nos posicionaba en un lugar de privilegio a la vez que nos arrojaba fuera del
engranaje burocratico de permisos, restricciones y cartas documentos para poder acceder a los
archivos que produce la Justicia. En efecto, este trabajo no da cuenta de este proceso, pero si del
ejercicio reflexivo en torno a mi posicion de “hija de” y cuél es el lugar de enunciacion.

Al acceder al expediente de la causa judicial, noté que se trataba de una sumatoria de muchos
documentos -notas, declaraciones, indagatorias, requisitorias, sentencias- elaboradas en distintas

28 El Archivo General de Tribunales guarda y conserva de manera clasificada y ordenada los libros, las
resoluciones y los expedientes judiciales. Para acceder a la documentaciéon producida por el poder judicial, salvo
algunas excepciones, hay que abonar las correspondientes tasas judiciales determinadas por ley. Se puede
presentar una nota, dirigirse personalmente a la sede del organismo o realizar la declaracién jurada
correspondiente en el formulario de consulta y estar legitimado para recibir dicha informacién (Fuente:
http://www.justiciacordoba.gob.ar/justiciacordoba/paginas/archivo_info.aspx).
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oficinas burocratico- judiciales. Todas las gestiones alrededor de la causa judicial son plasmadas por
escrito ya que, en el campo del derecho, una situacion se clasifica como legal y solo puede ser dirimida
en tanto se traduzca a un lenguaje y l6gica juridica. En todo este proceso, los documentos, entendidos
por la Justicia como inscripciones autorizadas de cosas dichas, tienen mucha importancia. La ley es
escrita, los testimonios son escritos en cuerpos de expedientes, los fallos son escritos y todo es
archivado (Renoldi, 2010).

El expediente comienza a escribirse en la UJ (en esa etapa se denomina sumario) y documenta todos
los pasos del proceso judicial. En cuanto a su formato, un empleado de Tribunales lo defini6 como
una estructura inalterable escrita en estricto orden sin omitir ninglin paso. La organizacion de éstos
esta dada por la sucesion de actos judiciales en donde cualquier alteraciéon en los procedimientos
conllevaria la invalidez del proceso. Para el sistema judicial, el documento es la expresién material de
que se han desarrollado todas las actividades de investigacion tal como prevé la ley y es central para
el juicio en la medida que representa el delito, o mejor dicho su (re)construccion (Renoldi, 2010).

De este modo, durante el debate oral desarrollado durante el juicio permanentemente se remitian al
expediente, por ejemplo, para sehalar una diferencia entre lo que estaban diciendo en ese momento
con respecto a lo que habia quedado incorporado en actas (haciendo referencia a lo que habia sido
declarado o testificado con anterioridad y que estaba incorporado al expediente). Esto quiere decir
que todos los testimonios que son escritos en cuerpos de expedientes no son modificables luego en la
exposicion oral. De hecho, mas de una nos llamo la atencién con la frecuencia que se remitian a “lo
escrito”, lo cual ponia de relieve que en el debate oral no era tan importante el analisis de los hechos
tal como habian sido, sino como expresaban los testigos e imputados los discursos y emociones. Es
decir la posibilidad de, como me dijo un fiscal, saber si estan mintiendo.

La lectura de los expedientes de la causa permite analizar el modo en que los administradores
judiciales traducen al lenguaje juridico las declaraciones de los vecinos y familiares de Gabriel. Porque
sibien en teoria se transcribe literalmente el relato al documento, en la practica agregan descripciones
y apreciaciones “informales” sobre las narrativas de los testigos.

Asimismo, la lectura posibilita dar cuenta del lenguaje técnico y el vocabulario juridico de la
burocracia judicial en donde simbolos, niimeros, palabras en latin y terminologias s6lo adquieren
determinados significados dentro del campo juridico y Ginicamente los empleados y funcionarios
judiciales conocen. Sumado a esto, hay términos que los empleados no utilizan oralmente en sus
rutinas diarias de trabajo pero si periédicamente en los documentos. Asi, palabras como incoado,
compareciente, uniformado aparecen en “lo escrito” pero no en “lo oral” dando cuenta de que son
dos técnicas judiciales diferentes pero complementarias. Esto también nos sugeria pensar sobre las
dificultades que atravesaron los familiares del joven muerto para comprender e interpretar estos
documentos judiciales.

Por 1ltimo, acuerdo con la conclusion a la que arriban Muzzopappa y Villalta (2011) respecto de la
relacién analitica entre los documentos y su contexto de produccidn, a saber:

“si bien (los documentos) no constituyen un reflejo directo de las practicas que
efectivamente desarrollan esas instituciones, es importante considerar que actdan a la
manera de guias de accién, consagran lo que es correcto y deseable, y por tanto
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constrifien las précticas cotidianas, reforzando determinadas logicas de funcionamiento
institucional y opacando otras” (p. 36).

En ese sentido, consideramos relevante reflexionar sobre el modo de describir el homicidio y la
agresion ejecutada por policias en los expedientes ya que da cuenta de la individualizacion del anélisis
juridico. En los documentos hacen hincapié en el rol de funcionario piiblico y en el mal uso de sus
atribuciones, colocando el acento en el exceso de sus acciones. Asi, al leer los expedientes resulta
evidente el modo en que enfatizan en la particularidad del caso al expresar que hubo abuso de la
funcién como miembro de la fuerza policial, aunque no se remiten a otros casos de esta indole que
hayan sido judicializados.

St leés eso, entendés todo

Cuando comenzamos el trabajo de campo en tribunales el fiscal Lois se habia jubilado y en su
reemplazo estaba el fiscal Gustavo Ramirez. Por este motivo entrevistarlo no era relevante ya que
tomo el cargo cuando el proceso de instruccion ya habia finalizado. En ese sentido, consideramos més
significativo la entrevista a una funcionaria de la fiscalia a cargo ya que habia participado de toda la
etapa de investigaciéon. Eugenia, la secretaria de la fiscalia, fue a Los Hornos el dia después de la
muerte de Gabriel a realizar el peritaje, redacto el expediente de la causa y atendi6 a la mama del
joven en la oficina de la fiscalia en tribunales numerosas veces.

Tuve acceso a la fiscalia porque Manuel, mi padre, trabaja en Tribunales II, fue compaiiero del fiscal
en otras pertenencias y entablaron una amistad desde ese momento. Eugenia es secretaria del Dr.
Ramirez, es decir que en la organizacion jerarquica de tribunales es empleada y subordinada al fiscal.
Sibien se mostro predispuesta a la entrevista, tampoco tenia la posibilidad de elegir si queria reunirse
conmigo o no. Simplemente debia hacerlo por érdenes de su jefe, quien a su vez tenia el compromiso
moral con Manuel. Considero pertinente la aclaracion ya que el acceso al didlogo directo con
funcionarios judiciales es dificil y selectivo segtin quien lo solicite, sobre todo para quienes no somos
abogados o estudiantes de derecho. Esto es ilustrativo del caracter jerarquico del sistema burocratico
en la administracion de Justicia y nuevamente, del lugar desde el que escribimos.

Por otra parte, el fiscal a cargo es varéon por tanto la relacion no es sblo fiscal- secretaria, jefe-
empleada sino varon- mujer. Este binomio es mas recurrente que al inverso ya que los altos cargos en
general son ocupados por varones. Asi, se construye en las mujeres -especificamente en Eugenia- una
subjetividad especifica atravesada por diversos marcadores sociales entre los que se encuentra el
género.

El sistema burocratico-judicial se caracteriza por su estructura jerarquica y verticalista en la cual
estan estipulados los derechos y obligaciones que tiene cada funcionario segiin cargo, funciéon y
posicion en la institucion. Este sistema se reproduce en todo el ambito penal como asi también en la
instituciéon policial donde las jerarquias configuran las acciones y las practicas entre y en los
funcionarios. Un ejemplo de esta similitud es que, tanto los empleados de tribunales que tienen un
cargo asignado como los policias de cualquier rango, no tienen derecho a huelga.

Nos reunimos dos veces con Eugenia, ambas en la fiscalia donde trabaja (dentro del edificio de
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Tribunales II). En la primera nos conocimos y hablamos sobre la causa judicial del Gordo que en ese
momento seguia en proceso y todavia no se habia elevado a juicio. En la segunda ya habia fecha
designada para el comienzo del juicio y contdbamos con el expediente como herramienta para
trabajar en el aprendizaje del lenguaje, el conocimiento de la técnica y la escritura judicial, que eran
los motivos argumentados para justificar un segundo encuentro. Cuando volvimos a llamarla para
concretar una segunda reunién nos pregunt6 si tenia la requisitoria a juicio y al escuchar la
afirmacién nos asever6 que con “solo leer eso ya iba a entender todo”. Intenté persuadir diciéndole
que no entendia el lenguaje técnico y que me interesaba indagar sobre aquello que no estaba en el
expediente. Ella volvi6 a afirmar que todo lo que se puede saber sobre la causa esta ahi, no te puedo
decir mas que eso. A esta afirmacién solo pudimos responder que necesitaba ayuda para leer los
documentos ya que habia palabras y procedimientos que no comprendia. Dud6 unos segundos y
finalmente accedi6.

Los funcionarios inmersos en el universo judicial parecieran no darse cuenta del saber técnico que
utilizan cotidianamente en sus practicas y quehaceres laborales. Constantemente dialogan entre ellos
utilizando palabras que para el sentido comin tienen un significado, pero insertos en el campo
judicial adquieren otro. Para algunos expertos del derecho, el saber técnico del universo juridico no
excluye a quienes estan por fuera de éste. Esta situacion nos producia cierta impotencia y nos daba la
pauta de que la distancia de clase era profundizada en este ambito, donde los funcionarios judiciales
no se distanciaban de su objeto de estudio para hacerlo inteligible para sectores de la sociedad que no
tienen acceso a una educacién especializada en el tema.

La altima entrevista fue semanas antes del inicio del juicio. Nos encontramos en su lugar de trabajo,
me anuncié en la barandilla de la fiscalia y me pidieron que esperara en el pasillo. Aproximadamente
media hora después Eugenia salié para decirme que ingrese. Ese dia estaba vestida con un pantalén
de vestir negro, una camisa de seda blanca y sandalias con tacos altos. Estaba maquillada, perfumada
y llevaba puestos aros de oro en forma de cruz en sus orejas. Eugenia tiene 38 afios, esta casada y vive
con su marido y su nifia de seis afios en Barrio Cerro de Las Rosas29. Es flaca y sonriente, tiene ojos
grandes, tez clara y el pelo rubio tefiido. Estudi6 la carrera de abogacia porque su padre y sus
hermanos son abogados. Se recibié hace doce afios y desde ese momento ejerce la profesiéon. Antes de
ingresar a tribunales trabajé durante dos afos en el estudio juridico de su familia, luego ingresé por
concurso a Tribunales y hace menos de dos afos que trabaja en la Fiscalia donde esta actualmente.
Fue nombrada secretaria por concurso hace un afio aproximadamente. Me comentd que en esos dias
se iba a Tailandia de vacaciones con su marido y que debia organizar donde iba a quedarse su hija
durante esos dias. Eugenia se mostrd preocupada por esta situacion hablando de esto varios minutos,
junto con el hecho de que era la primera vez que con su marido salian de viaje sin su hija.

Durante la entrevista la mayoria del tiempo habl6 sobre la causa judicial en términos juridicos. Es
decir, relatando los acontecimientos utilizando lenguaje especifico, lo que hacia que muchas veces
tuviera que interrumpirla para preguntarle qué significaban algunas palabras, signos o nimeros que
no entendia. A través de la lectura del expediente me iba contando qué partes de la causa judicial le

29 Este barrio se encuentra ubicado en la zona noroeste de la ciudad de Cérdoba. Es una zona residencial habitada
por familias de clase media alta.
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parecian relevantes para mi trabajo, cuéles eran las pruebas y peritajes que habian realizado, los
testimonios que consideraba trascendentales, las figuras penales, las técnicas judiciales, el modo de
denominar ciertas acciones que tienen nombres especificos en las tecnologias burocraticas judiciales,
etc.

A medida que avanz6 la entrevista, comenz6 a mostrarse preocupada por lo que iba a escribir en mi
tesis, especialmente cuando me hablaba en lo que, para ella, era un lenguaje coloquial y luego se
apresuraba a decirme que no pusiera las cosas de ese modo. En un momento me aclaro:

-Yo te digo asi para que vos entiendas pero no vayas a ponerlo asi que me vas a hacer quedar mal.

Durante toda la conversacién utilizé un vocabulario “convencional”, no insulté ni dijo palabras del
lunfardo. En este sentido, me parecié que le preocupaba estar hablando conmigo por fuera del
lenguaje experto y que eso apareciera en mi trabajo.

Aqui podemos ver que Eugenia, desde la posiciéon que ocupa en el campo juridico, tiene un capital
social, politico y cultural al que no quiere renunciar atin siquiera en el didlogo informal conmigo ni
en mi produccion escrita donde expresaria lo que estdbamos hablando. Desde este punto pareciera
saber desde qué lugar habla y como se expresa, sin embargo en nuestras conversaciones le resultaba
imposible producir extrafiamiento sobre sus saberes locales y darse cuenta que no era descifrable para
una persona que no posea ese saber experticio. Al observar esta situacién, le pregunté como hacia
para explicar los tecnicismos ala mama de Alejandro, me contest6 que para hablar de la causa hablaba
directamente con el abogado de la familia. Y aclar6: hablo con la mama cuando son cosas bien
concretas que ella puede entender. Le pregunté a qué se referia y me respondié que se comunicaba
con la familia cuando debia informarles algiin avance en la causa o cuando se tomaba alguna decisiéon
que no estaba sujeta a cambios.

Nos enfrentamos aqui, por tanto, con una de las muchas situaciones en las cuales la (i)legibilidad de
la documentacidén del estado y de las acciones de sus agentes interfieren directamente en el proceso
de consolidacion del control estatal sobre poblaciones, territorios y vidas, como resaltan Das y Poole
(2008). Para los familiares que demandan justicia dentro del sistema judicial y, especificamente para
Ana Maria y Susana (mama4 y tia del Gordo), esta (i)legibilidad supone un obstaculo pragmatico al
momento de involucrarse en un proceso judicial en el cual la causa se dirime en términos juridicos y
caracteristicas lingiiisticas que excluyen el saber no experto.

Entre emociones, moralidades y administracion de Justicia

Finalmente, con el grabador apagado, Eugenia me confes6 que le apenaba mucho la madre del joven.
Utilizo las palabras pobre y lastima para hablar sobre lo mal que se sentia cada vez que iba la madre
a la fiscalia. Con los ojos llenos de lagrimas me cont6 que cuando sali6 la elevacion a juicio no solo
habia llamado al abogado de la familia sino que la habia llamado a la maméa de Gabriel, Ana Maria,
para notificarle que era parte de la querellase. Usaba un tono compasivo haciendo evidente que para

30 La querella es la forma por la cual un particular ejerce la accién penal y se vuelve parte de un proceso penal.
Se distingue de la denuncia en que esta solo pone en conocimiento de las autoridades la comisién de un delito,
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ella habia sido un gesto solidario, reforzando esto me volvi6 a decir: yo la llamé por teléfono, pobre...
una pena tan grande, pero bueno... vamos a ver cémo reacciona la gente, el jurado populars! ahora
en el juicio.

Estas expresiones de compasién pueden ser interpretadas como “buenos sentimientos” que
aparentemente esconden relaciones de clase y, en consecuencia, prejuicios de clase estructuralmente
conformados en nuestro pais. Al mismo tiempo, busc6 mostrar su gesto con Ana Maria para dar
cuenta de una especie de “trato diferenciado”, pareciendo apropiarse de logicas caritativas y altruistas
que “acarician la pobreza”, retomando el titulo de la tesis de Zapata (2005) sobre las voluntarias de
Caritas en Argentina.

En las observaciones realizadas durante el trabajo de campo pude ver que, en general, los empleados
de Tribunales acostumbran a realizar llamadas telef6nicas a las personas involucradas en un proceso
judicial. De este modo, quienes son atendidos por un tramite cualesquiera dejan sus datos telefénicos
o direccién de mail para posteriormente ser informados de los avances del proceso judicial que les
compete sin tener que regresar a tribunales. Ademas, el protocolo de accién indica que el empleado a
cargo de la causa tiene la obligacion de avisar a la parte querellante cuando se efectia la elevacion a
juicio. Por tanto, Eugenia no estaba haciendo un favor, estaba realizando su trabajo.

Ahorabien, si pensamos en el sistema burocratico-legal como universal, igualitario y regido por reglas
impersonales -como modelo normativo- e introducimos en esa ecuacién los repertorios culturales y
morales que subyacen al mismo, salta a la luz que el sujeto abstracto pierde el anonimato para pasar
a ser persona (Da Matta, 1980). Cuando hablabamos de la causa judicial y los tecnicismos vinculados
a su profesion, Eugenia no mencion6 su relaciéon con la mama del joven ni sus sentimientos
vinculados a la muerte. Sin embargo, una vez que la conversacién dejé de versar en torno a la causa
judicial, la muerte del joven y el “dolor de madre” (Vianna y Farias, 2011) comenzaron a ser parte de
su discurso como empleada de la fiscalia.

En ese sentido, sus actuaciones para con la familia desde su lugar de secretaria de la fiscalia a cargo
de la causa y su discurso sobre sus sentimientos de lastima y pena, evidencian la interpenetracion

pero no hace al denunciante parte del proceso de investigacion y juzgamiento. Se encuentra regulada en los
codigos y leyes de procedimiento penal de cada pais o entidad subnacional en el caso de las federaciones. En
teoria la querella constituye, por regla general, un derecho: todos los ciudadanos, hayan sido o no ofendidos por
el delito, pueden querellarse cuando se trate de un delito pablico, utilizando la accién popular.

3t E] Jurado Popular es obligatorio en los juicios desde el 2005 en Cérdoba en todos los delitos que puedan ser
penados con més de quince afios de prisién. Este tiene la tltima palabra en la decisién del veredicto y los
miembros no pueden tener vinculos con la victima, con el imputado ni con el fiscal. No pueden ser abogados ni
ejercer cargos publicos por eleccién popular, ni tampoco pueden estar en servicio o retirados de las fuerzas de
seguridad (Articulo 2°). También la ley establece que las Camaras con competencia en lo Criminal deberan
integrarse obligatoriamente con jurados populares, cuando se encuentran abocadas al juzgamiento de los delitos
comprendidos en el fuero penal econémico y anticorrupcién administrativa previsto en el Articulo 7° de la Ley
N° 9181y también de los delitos de homicidio agravado, delitos contra la integridad sexual de la que resultare la
muerte de la persona ofendida, secuestro extorsivo seguido de muerte, homicidio con motivo u ocasion de tortura
y homicidio con motivo u ocasion de robo, todos ellos del Codigo Penal de 1a Nacion.
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existente entre legalidad, moralidad y emociones puestas en juego en la administracién institucional
de diversos conflictos. De este modo considero importante aclarar que una vez que Eugenia salié de
su lugar de “experta del derecho” comenzo a expresar otras subjetividades que son también parte de
ella como su lugar de mujer, madre, ciudadana, abogada, entre otros. Al mismo tiempo que también
podemos pensar que expresé determinados sentimientos porque sabia que su interlocutora era una
estudiante joven, universitaria de clase media y de alli sus presupuestos sobre lo que pienso y me
gustaria escuchar.

Sin que yo le formulara ninguna pregunta vinculada a la personalidad de Gabriel, Eugenia me conté:

Era muy buen chico y muy trabajador, cuando fuimos al barrio era impresionante ver como todos
estaban tan tristes. En el barrio lo querian mucho, no merecia morir ast.

Es interesante detenerse en la palabra merecer en tanto condensa la moral de Eugenia de forma
concreta y lo que ella piensa respecto a lo que deberia suceder en este caso y en otros casos de muertes
que atraviesan las personas de sectores populares. Para ella Gabriel no merecia morir asi porque no
era un delincuente, porque no estaba haciendo nada32. Estas palabras me las dijo después de
presentar las pruebas que figuran en el expediente que efectivamente demostraron que los jovenes no
tenian armas y luego de relatar como vivia ella las visitas de la mama4 a la fiscalia, lo cual demuestra
nuevamente, la imbricacion entre legalidad y moralidad.

Si bien los expertos del derecho utilizan los cddigos legales para el tratamiento de los casos, en la
practica la contextualizacion cultural de un hecho y las trayectorias personales de los muertos son
aspectos fundamentales del anélisis legal (Ciordia y Russo, 2014). Para Eugenia, la muerte de Gabriel
es injusta porque al considerarlo buen chico no cuestiona su reputacion, de este modo delimita una
serie de fronteras y jerarquizaciones morales entre las muertes causadas por la policia.

La cuestiéon del merecimiento de la muerte de un joven proveniente de sectores populares en manos
de la policia se debe leer a la luz de un contexto social, cultural y econémico especifico, en el que
generalmente se sefiala a estos jévenes como tnicos responsables de lo que es vivenciado como un
incremento de violencia delictiva en Cordoba (Previtali, 2011). Asi, la cuestion de la (in)seguridad se
plantea entre los ciudadanos “decentes” que no cometen delitos y por lo tanto son portadores de
derechos y los “otros”, los portadores y productores de “inseguridad” (Plaza Schaefer, 2010).

Por otra parte es interesante reflexionar sobre la performatividad de las emociones que no son solo
puestas en escena de los familiares sino también de los expertos que son interpelados por las causas
judiciales. Por ejemplo, Eugenia también relat6 que cuando comenzd la etapa de instruccién, la mama
iba con el abogado a hablar con ella y estaba destrozada. Segiin me contaba, ella la hacia pasar
rapidamente a la oficina, le explicaba todo con detalles e intentaba consolarla porque le partia el
alma. Es decir, lo hacia como un acto “de buena fe” y no porque los procedimientos judiciales
deberian funcionar en orden a estas cuestiones.

32 El analisis en torno a este verbo se retoma en la descripcion del discurso del abuelo de Gabriel, ya que ambos
actores sociales — funcionaria judicial y familiar del joven muerto- confluyen en sefialar el “no-merecimiento” de
su muerte, por no ser un ciudadano “productor de inseguridad” (Plaza Schaefer, 2010).
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De este modo, por un lado las practicas de los expertos judiciales son construidas por la interseccién
entre lo legal, moral y emocional y, por el otro, esta relacion instituye presupuestos normativos que
suponen la existencia de un universo social -la familia- con una racionalidad, valores y normas
propias (Ciordia y Russo, 2014). Presupuestos que, en general, son compartidos por los miembros de
las familias que acuden a tribunales.

Siguiendo la propuesta de Das y Poole (2004) para pensar la relacién estado/mérgenes, la cuestion
del origen de la ley emerge no como el mito del estado, sino mas como la forma de hombres cuyas
habilidades para representar el estado o para aplicar sus leyes estan localizadas en una disposicion
para moverse impunemente entre lo que aparece en forma de ley y practicas extrajudiciales. En otras
palabras, las caracteristicas de las localizaciones en donde se mueven los “expertos del derecho”
permiten gestionar los procesos judiciales entre lo que se supone dentro de los marcos normativos
del derecho y lo que se arroja fuera de él. Esta reflexion se torna relevante en la medida en que es alli
donde se producen otros sentidos de hacer justicia, donde se expresan las fronteras en y entre la(s)
justicia(s) segtn los actores involucrados diferencialmente en los procesos judiciales.

Por otra parte, a través del discurso de Eugenia es posible pensar en una convivencia de dos conceptos
de justicia en una misma palabra; justicia como valor- equidad e igualdad- y Justicia como
administrativa punitiva. Asi la palabra justicia refiere no s6lo a su sentido juridico sino también a un
conjunto de valores y sentidos morales, en donde “lo justo” no se define por las reglas y normas
burocraticas- estatales. En este sentido, el conjunto de valores es cambiante y disimil segun el
contexto cultural donde se resignifique la justicia.

Carlos

El juicio oral por el homicidio de Gabriel Dominguez tuvo lugar a finales del 2016 en seis audiencias.
Generalmente, cuando el Presidente del Tribunal llama a declarar, los testigos salen de una habitaciéon
ubicada detras de la sala escoltados por un funcionario policial y se sientan frente al Tribunal. Estos
tres saludan cortésmente a la persona que “sube” a declarar, luego el presidente sefiala al/os
acusado/s, quienes se encuentran sentados a espaldas del testigo y le pregunta si lo/s conoce. Si la
respuesta es afirmativa le pregunta si hay algo en su relacion con esta/s persona/s que le impida ser
“veraz” en su declaracion. En este juicio respondieron negativamente todas las veces. Luego de este
interrogatorio el juez les recuerda el articulo que prevé una pena de un mes a cuatro aos de prisiéon
por prestar falso testimonio. Finalmente el presidente del Tribunal pregunta si tiene/n alguna
creencia religiosa y, si la respuesta es afirmativa, pregunta si “jura/n por esas creencias y por la patria
que dird/n la verdad y nada mas que la verdad”. Si dicen que no tienen creencias religiosas, sélo juran
por la patria.

En las audiencias que presencié, siguieron este protocolo con todos los testigos, entre ellos el del
abuelo del Gordo. Su nombre es Carlos, un hombre fornido pero flaco, morocho y canoso. Fue testigo
de la parte querellante en el juicio oral. Ese dia iba vestido con pantalones de lona gruesa en colores
tierra, camisa blanca mangas cortas y zapatillas. Cuando declar6 en la tercera audiencia, el Presidente
sigui6 el protocolo descripto en el parrafo anterior y luego comenzé la indagatoria. Ademas de los
datos personales, las preguntas posteriores iban variando segin quién era el testigo. En este caso
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también fue asi.

Por las preguntas que le fueron formuladas supe que Carlos tiene 68 anos, vive en Los Hornos desde
siempre en un ranchito donde crié a sus hijos y trabaja en el horno de ladrillos desde hace mas de
veinticinco afios. Habla con un tono de voz bajo, como para adentro, arrastrando las palabras y
utilizando modismos o palabras como gaucho, guapo o m’hijo. Cont6 que a los chicos del barrio que
dejan de ir a la escuela los hace trabajar en Los Hornos de ladrillos para que no empiecen a andar en
cosas raras. Segun relato, el barrio es tranquilo, no hay conflictos entre vecinos ya que son familias
asentadas alli hace afios. Sin embargo, destaco los conflictos entre vecinos y la institucion policial.
Cont6 que los policias de la zona perseguian especialmente a los jovenes y que eso provocaba
situaciones violentas. Dijo que su esposa habia fallecido, que tenia cinco hijos y muchos nietos.
Seguidamente, el presidente del tribunal le pregunt6 si tenia buena relacién con éstos y dijo que si,
que tiene buena relacion con casi todos. Afirmé que en su familia (incluyéndose) son todos buenos y
trabajadores, ante esta afirmacién uno de los jueces del tribunal le pregunt6 si habia estado alguna
vez en un establecimiento penitenciario y el expresd que jamas, que ni siquiera tenia antecedentes.
En ese momento varios integrantes del jurado popular tomaron nota. Por altimo, el presidente le
pregunt6 cuéles eran sus estudios, Carlos respondié que no habia ido a la escuela. A modo de
confirmacidn, el juez le pregunt6 si sabia leer y Carlos contest6 que no sabia leer ni escribir.

Un dia fuera de la cAmaras3s, en una de las largas esperas a que comenzaran las audiencias, me puse a
conversar con la hija de Carlos: Analia. Ella me contd que uno de sus hermanos (hijo de Carlos) habia
estado preso varias veces y que por ese motivo los policias de la zona perseguian a sus hermanos y
sobrinos. Segin me contd, a ella también la hostigaban en el control policial de la salida del barrio
cada vez que iba a trabajar en moto, sobre todo desde la muerte del Gordo. Para reafirmar esta
situacién, me cont6 que dos aios atras tres funcionarios de la Policia Barrial de Los Hornos habian
ido a allanar violentamente la casa de su papa sin orden judicial. Segin me dijo, Carlos estaba en ese
momento en su propiedad y, para librarse de ellos, los amenaz6 disparando tiros al aire para
asustarlos. Desde ese momento nunca mas intentaron ingresar a su propiedad.

Esta situacion sucede frecuentemente entre los habitantes de los barrios populares y la policia. En
general, la resolucion de estos conflictos no se da por las vias institucionales ya que el origen de éstos
es ilegal. Antes bien, los vecinos buscan “hacerse respetar” por los policias, incluso a través del uso de
la violencia. En estos conflictos, se pone en juego el “respeto” (Bourgois, 2010) y el “honor” (Pitt
Rivers, 1977) en el territorio donde habitan valiéndose de herramientas tales como la experiencia, la
edad, la trayectoria y el prestigio social dentro del barrio.

En este caso, lo que hizo Carlos fue usar la violencia para hacerse respetar, es decir “hacerse el malo”
con la policia para que no lo pasen por encima. Esto habla de la relacion entre los vecinos y el estado
— configurado a través de la policia- y como en la practica se trata de relaciones sociales personales
donde los conflictos muestran otras formas de administrar conflictos, que no son por la via
burocratica- judicial.

33 Las camaras del crimen son los lugares dentro del edificio de tribunales donde se realizan todos los juicios
penales.
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Ese dia en la segunda audiencia del juicio oral y pablico, sentado frente a los jueces, Carlos se veia
triste. El Presidente del Tribunal le pregunt6 qué habia sucedido la noche que asesinaron a su nieto
y él comenz6 a narrar. Le habia prestado su casa al Gordo y a sus tres amigos para que se reunieran,
estaba contento que estén alli porque en los Hornos la policia los tenia mal a los pobres chicos. Luego
contd que se fue a dormir y los jévenes se quedaron tomando fernet con coca. A las horas lo despert6
Mati, quien ya estaba herido, pidiéndole ayuda porque a su primo le habia pegado un tiro la policia.
Sali6é desesperado, lo vio al Gordo tendido en el suelo y rdpidamente se subi6 a la camioneta para
buscar un periodista a “La Voz del Interior”3+ para que lo ayudaran a denunciar. Segin declar6, no
encontro a nadie que quisiera hacerlo.

Cuando Carlos finaliz6 el relato, pidi6 la palabra el abogado defensor de Guzméan. Riveros es un
hombre de no mas de cuarenta anos, calvo, alto, con marcado acento cordobés. A las audiencias iba
vestido con traje negro y corbata roja y no tenia inconvenientes para dar notas a los periodistas que
se acercaban. En un tono de voz elevado, pregunto:

-Digame sefior Dominguez épor qué en vez de ir a denunciar al lugar que el estado provee para
estos casos, usted fue a buscar a un periodista?

Carlos le respondi6é lamentandose:

-Porque si voy a una Unidad Judicial me atienden los mismos agentes, no me van a dar ni cinco de
bola. Si me atiende un policia va a quedar todo nulo. Entonces voy y busco un periodista, y, de ahi,
voy a la unidad judicial a ver qué puedo hacer.

El abogado volvi6 a preguntar en tono inquisidor. Su rostro habia cambiado la expresion, ahora se le
dibujaba una sonrisa. Dirigiéndose primero a Carlos y luego a los jueces, habld levantando las cejas:

-Pero... entonces... ¢Usted no cree en la administracién de justicia?

Muchos de los que estabamos alli nos sentimos incomodos y, mediante suspiros o sonidos que fueron
silenciados por policias que custodiaban la sala, lo demostramos. Carlos respondi6 sin dar cuenta que
hubiese percibido alguna intencién del abogado:

-No. Bah, si, si creo en la justicia, pero no en la policia. Lamentablemente es asi, porque la policia lo
perseguia (a su nieto), persigue a los chicos. Si no les pegan, los detienen ¢Cémo voy a creer en esa
gente? Soy honesto, no les creo.

Luego de esta declaracién hubo unos largos segundos de silencio, después el abogado querellante
intervino.

-Digame Carlos: {Cémo era su nieto?
Tranquilo, pasivo, respondi6:

Era un chico muy bien, chico alegre, respetuoso, muy respetuoso, iguapo! Era un ser humano que
era adicto al trabajo, era un chico que le gustaba trabajar. Cuando él dejé la escuela, le digo a mi

34 Medio de comunicacion escrita mas leido de la Provincia de Cérdoba y el diario méas vendido del interior del
pais, alcanzando ventas netas promedio de lunes a domingo de 64567 ejemplares.
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hijo: imandalo para aca! Asi no tienen tiempo de pensar nada. Era un chico que queria mucho la
gente, muy compariero, a los chicos que iban a la escuela les ayudaba. Siempre, a las 12 del
mediodia, se iba a comprar la coca y era para darle algo a los chicos de la escuela (del barrio).

Todos escuchaban atentamente, se percibia angustia en el ambiente. Carlos sigui6:

El Gordo era un chico bastante maduro. Yo se lo juro, (se dirigia al presidente del juzgado) yo tengo
un cuadro grande en mi casa, vivo llorando. Si hubiera sido un chico malo lo digo, porque a mi
nunca me gustan esas cosas, mentir no me gusta, porque el que miente es porque es sinvergiienza,
por eso miente, ¢me entiende? (...) Iba a hacer una radio en el barrio. Era un chico emprendedor,
un chico que lo queria todo el mundo. Un dia me dijo: yo cuando sea grande voy a tener mds que
vos. ¢Por qué? Le digo. Porque voy a trabajar... y era guapo. Y el Gordo era asi, les enseiiaba a los
chicos, era querido. Los chicos chicos se acuerdan y lloran. Si el Gordo era querido de toda la vida.

Cuando él tuvo su moto, su televisor, sus cositas, la madre le habia hecho una casita mas grandecita
cuando él quisiera irse. Un dia me dijo: abuelo ya tengo todo lo que queria tener {me deja que me
vaya a mi casa? Dale, le digo. Pero ojo, vos sabes que si vos te vas, yo te voy a seguir por todos lados,
voy a estar con la mama alla. Bueno, le digo, pero yo te voy a preguntar todo. No abuelo, me dijo,
yo no soy de andar en nada raro. El Gordo no andaba en nada raro.

Después del relato se dio por finalizada la declaraciéon y la audiencia de ese dia, recuerdo que me costd
responder la orden de los policias que nos retirairamos de la sala. Las palabras de un abuelo que queria
a su nieto y no encontraba consuelo después de su muerte, eran dificiles de escuchar sin conmoverse.

En primer lugar, las caracterizaciones sobre Gabriel colocan el acento en la valoraciéon social del
trabajo, haciendo hincapié en el esfierzo que habia realizado para lograr adquirir bienes materiales,
su condicién de joven trabajador y su pertenencia a una familia trabajadora. De este modo, evalda y
clasifica a los jovenes del barrio a partir de una economia simbolica con eje en el trabajo. Es decir, a
través de su defensa, distingue a su nieto del resto de los jovenes del barrio para demostrar que no
merecia morir asti.

El abuelo del Gordo debe —en su rol de testigo querellante- limpiar la reputacién del joven que fue
cuestionada por su pertenencia de clase, tanto por los principales medios de comunicaciéon de la
provincia como por funcionarios del poder judicial. De este modo, el trabajo social que requiere
limpiar la reputacién del muerto no se realiza s6lo sobre el momento mismo de la muerte -
demostrando que no estaba haciendo nada- sino sobre su trayectoria de vida -demostrando su
pertenencia a una familia trabajadora. Respecto a este punto, existe una difundida noci6on de que los
jovenes de sectores populares no tienen “cultura del trabajo” por diversos motivos vinculados a
acusaciones morales sobre no estar escolarizado (por ende no pertenecer a ninguna institucion) o no
haber adquirido dichas practicas en la familia. Esto produce “esquemas clasificatorios de la cultura
del trabajo” (Assusa, 2015, p. 345) que posiciona a estos jovenes trabajadores en un lugar privilegiado
respecto de aquellos que no lo hacen, principalmente porque su trayectoria esta signada por el
“esfuerzo” a resistir a involucrarse en practicas ilegales (por ejemplo, consumo/ venta de drogas
ilegales, delincuencia, etc).

Esto altimo tiene estrecha relacion con otra nociéon también muy difundida de que el trabajo y/o la
escuela mantienen alejado a los jovenes de “la calle”, ya que en la logica de la cultura del trabajo ser
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joven- pobre y no trabajar o ir a la escuela, equivale a ser delincuente. Asi, la valoracién moral del
trabajo produce subjetividades y jerarquias sociales dentroy fuera del barrio, lo que hace que recaigan
sobre las y los jévenes acusaciones morales como “no trabajan porque no quieren”, “son vagos” o “no
se esfuerzan”, lo que produce en el imaginario social una relacién estrecha con la ilegalidad. De este
modo, sostener que el Gordo pertenecia a una red familiar de trabajo en el cortadero de ladrillos y
enfatizar que es un trabajo duro, es parte de la defensa de Carlos para demostrar que no merecia

morir asi.

Esta situacién es interesante para pensar como las clasificaciones sociales operan sobre todas las
clases sociales hegemonizando una manera de leer las practicas de los jovenes. En otras palabras,
Carlos coincide con Eugenia en su discurso respecto del no merecimiento de la muerte del joven
porque también piensa, desde su sistema de clasificacion social, que hay vidas que merecen ser vividas
y otras que no. Asimismo, considero necesario aclarar que la defensa del abuelo se erige en torno al
hecho de que Gabriel no estaba realizando una practica ilegal, pero silo hubiese estado haciendo quiza
su discurso cambiaria en defensa de la vida de jévenes que realizan préacticas ilegales pero que no por
eso el propio estado debiera configurarlos como cuerpos matables. Por otra parte, el lenguaje del dolor
y las emociones expresadas por los allegados al muerto es un modo de expresar las formas de morir y
dar muerte, que hablan de procesos clasificatorios y jerarquizaciones morales sobre las vidas
(Bermudez, 2009).

La muerte de Gabriel también evidencia como es principalmente desde el aparato represivo del estado
que se logra demarcar aquellas vidas dignas de ser vividas, aquellas vidas normales y beneficiosas
para la gestion poblacional, y aquellas vidas que es mejor dejar morir (Foucault, 1989). De esta
manera, si bien las muertes consideradas politicas per se son aquellas cuyo movil es la persecucion
ideolbgica y politica sobre determinadas personas que resisten al poder; es importante sostener el
caracter politico de éstas en tanto expresan la pura sujecion al poder soberano y su poder de “dejar
morir y hacer vivir’ (Foucault, 2008, p.218). Asi, la relacion entre justicia y politica —que en general
se encuentra oculta-, se explicita.

Fronteras entre justicia(s)

Por un lado, la descripciéon del testimonio de Carlos permite explorar las practicas administrativo-
judiciales y como éstas construyen sentidos sobre las acciones de los familiares y, por el otro, permite
analizar como accionan ambos actores sus representaciones de justiciass. Respecto a esto dltimo,
Carlos no fue a denunciar a la Unidad Judicial porque consideraba infructuoso elevar una denuncia
penal a la Justicia Oficial, si quienes lo atendian eran miembros de la misma institucion policial que
habia causado la muerte de su nieto. Plante6 alli la posibilidad de resolver conflictos con la policia de

35 Para el anélisis de esta situacion, es necesario tener en cuenta que en numerosos estudios (antropoldgicos,
socioldgicos, juridicos e incluso filosoficos), la policia es definida como una institucién civil armada organizada
por el estado para el ejercicio del monopolio legitimo de la fuerza. La policia se organiza institucionalmente como
uno de los dispositivos del control social formal, en tanto "brazo armado" del estado moderno, integrando, junto
al poder judicial y al sistema penitenciario, uno de los segmentos del sistema penal.
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otro modo, haciendo justicia de otra manera que no fuese por las vias legales oficiales. En este sentido,
mostro otra nocién de justicia planteada por él como posible en tanto se podia concretar por fuera del
sistema penal del estado y/o podia alcanzarse a través de una denuncia pablica o un proceso de
mediatizaciéon de la muerte de su nieto.

Por otra parte, el abogado intentd exponer lo que consider6 una contradiccién en el discurso de Carlos
al preguntarle inquisitivamente por qué no habia ido a denunciar al lugar correspondiente. La
contradiccién para €l seria que Carlos no considera que pueda resolver el conflicto a través de la via
burocratica-estatal porque no fue a denunciar a la Unidad Judicial y, sin embargo, se encuentra
declarando en una instancia perteneciente al dominio de la Justicia oficial (Marques, 2002)36.
Sumado a esto, utiliza como estrategia evidenciar y exponer este hecho frente a los jueces y el jurado
popular durante el juicio oral para deslegitimar el lugar de denuncia de los familiares.

En el cuestionamiento del abogado hacia la practica de Carlos, subyace la deslegitimacién hacia otras
nociones de justicia que puedan existir y convivir en diversos contextos culturales, a la vez que
desconoce las posibilidades concretas que tienen los habitantes de sectores empobrecidos para
realizar una denuncia judicial. Asi, el abogado expone que su representacién de la Justicia oficial
(Marques, 2001) consiste en un sistema de normas universales donde no existen las
“particularidades” (Geertz, 1994), desconociendo el desigual acceso a los mecanismos legales y
burocraticos del estado donde los intereses de clase tienen un rol fundamental.

De este modo, a partir de lo observado, se puede pensar que los expertos judiciales consideran
relevante reforzar la creencia y conviccidn en la Justicia como la via para llegar a la “verdad juridica”,
que es para ellos la “verdad factual”. Para el abogado evidenciar que quien esta demandando justicia
“a través del uso de la ley”, no respeta los mecanismos que ésta provee, demuestra que su uso es
diferencial segiin el contexto y, por lo tanto, lo deslegitima. Asi, esta situacion resulta esclarecedora
para pensar como la referencia a la justicia por parte de los diversos actores sociales se desarrolla de
formas diferenciadas (Pires y Eilbaum, 2009).

A partir de la pregunta del abogado de la defensa de uno de los policias imputados, Carlos denunci6
los efectos practicos que tiene el hecho de que la UJ funcione en el mismo edificio que la Comisaria
Policial. No conocia las distinciones entre las dependencias estatales ni sobre las jerarquias al interior
de estas instituciones e igualmente denunci6é una situaciéon que ocurrié —hasta la derogacion del
Codigo de Faltas- durante afios: la denuncia judicial 1a tomaba un miembro de la institucién policial.
Este escenario también permite pensar en cdmo las condiciones materiales y la manera en que el
estado garantiza el debido proceso penal, posibilita a los habitantes de sectores populares a accionar
otros modos de hacer justicia y de administrar conflictos con la institucién policial.

Carlos no iba a hacer la demanda a la UJ pero una vez que el hecho se mediatiz6 y viré en causa
judicial, cambi6 su discurso probablemente como estrategia para defender su lugar de testigo en el

36Si bien excede el proposito de este trabajo, es sumamente importante resaltar la relevancia que tiene que en la
Ciudad de Cérdoba las unidades judiciales estan ubicadas en el mismo edificio que las comisarias. Esta situacion
demuestra a las claras como el sistema judicial y el policial estdn imbricados en la practica y los limites que
presenta.
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juicio. De este modo, la situacion descripta muestra que, si bien los modos en que los familiares
resuelven y accionan sobre los conflictos violentos con la policia responden al lugar que le asignan al
estado y sus instituciones, también evidencia que los hechos asociados al campo del derecho se
relacionan con otros hechos sociales. Por lo tanto, limitar el andlisis de esta situacion al derecho seria
acotar la problematizacion al respecto (Sigaud, 1991).

La demanda por justicia, como sostiene Zenobi (2014) al hablar de la politica en el movimiento
Cromanon, no es un tipo de practica que pueda ser definida esencialmente; esto es, por fuera del
contexto de situacion (Malinowski, 1966). La multiplicidad de modos en los que los empleados y
funcionarios judiciales interfieren en la vida de un individuo y en sus demandas de justicia, demuestra
que la Justicia en tanto parte del campo de lo estatal (Muzzopappa y Villalta, 2011) actaa a través de
una multiplicidad de individuos, en contextos singulares, segiin el lugar que ocupen en cada situacion.

El examen del presente caso resulta significativo para plantear la reflexion sobre las representaciones
de justicia para los familiares del muerto y los modos de ponerlas en practica. Partiendo del hecho
que la policia y el poder judicial se encuentran imbricadas en diversas instancias de la administracién
estatal, es pertinente preguntarse: ¢de qué modos la Justicia oficial y la policia se encuentran
interrelacionadas en el imaginario social de los sectores populares? ¢Cémo influye esta interrelacién
en la legitimidad que le otorgan a los canales burocratico- legales para demandar justicia? ¢Como
afecta en esta legitimidad que la Unidad Judicial se encuentre en el mismo edificio pablico que la
comisaria policial?

Clifford Geertz (1994), en su obra Conocimiento local: hecho y ley en la perspectiva comparativa
propone pensar el derecho como un saber local, resaltando el caracter situado de las ejecuciones a
través de las cuales las personas involucradas representan los acontecimientos de “forma judiciable”
(Ciordia y Russo, 2014, p.462). Asi, las circunstancias y las relaciones sociales que son distinguidas
para ser pensadas por el derecho, en la practica, son “irregulares”s” (Geertz, 1994). Como son
significados estos acontecimientos y las relaciones sociales dentro y fuera del derecho son
particulares. Esta particularidad, en el suceso descrito, es el que me interesa analizar para echar luz
sobre los sentidos oficiales de Justicia y plantear la pregunta de si es posible pensar, en este caso, en
una interpenetracion de justicias (Marques, 2002) entre la Justicia oficial y 1a justicia nativa o local3s.

37 Geertz sostiene que las situaciones irregulares son aquellas donde “se halla espectacularmente ausente lo que
la mayoria de los abogados y también muchos antropdlogos considerarian la condicién sine qua non de su
existencia, esto es el acuerdo sobre las cosas que son fundamentales” (1994, p.251). Para él, en estas situaciones
radica el interés principal del antrop6logo ya que tienen implicaciones para nuestra concepcion del proceso legal
que hace tambalear la idea de que el derecho es un conjunto de reglas y normas inmoéviles. En el caso que analizd
surgen irregularidades ya que Carlos actia de un modo no esperado por las reglas “procesuales” de la Justicia
Penal. En otras palabras, actia por fuera de los acuerdos fundamentales del derecho al no haber ido a denunciar
alaUJ.

38 Marques (2001) en su etnografia realizada en el interior de Pernambuco en la cual analiza una serie de sesiones
en el “Tribunal do Juri”, propone la nocién de “interpenetracion” de justicias y sefiala que, la imbricacion entre
la justicia “oficial” y otros sentidos “nativos” de justicia produce conflictos que derivan de las mdltiples
significaciones que tienen ciertos hechos, agravios y acciones (Bermudez, 2015).
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En esta situacion el modelo de un aparato legal- burocratico universalista e igualitario (Ciordia y
Russo, 2014) no se expresa en la practica, lo cual refuerza la teoria de que la justicia es un término
polisémico, local, en constante y continua reconstruccion e histéricamente situado. De este modo, la
reflexion en torno a estas definiciones de la palabra justicia imbricadas en y con los diversos sentidos
construidos en torno ala administraciéon burocratica-legal permiten preguntarse si es posible pensar,
en este proceso judicial, en una interpenetracién de justicias. Sila respuesta a este interrogante fuese
afirmativa, la siguiente pregunta seria: ées posible pensar que en esta interpenetraciéon se producen
otra(s) forma(s) de hacer justicia?

Los Hornos

La primera vez que fui a Los Hornos me tomé un colectivo en el centro de la ciudad de Cérdoba, el
cartel decia “a San Pedro”. Me subi tranquila sabiendo que el barrio era por alli. Pasaron cuarenta
minutos y comencé a asustarme con la idea de haberme pasado de parada. Le pregunté a la sefnora
que estaba sentada al lado mio y me dijo que faltaban quince minutos mas, que daba unas vueltas por
el barrio de al lado y luego volvia a tomar Bv. Los Canadienses. Bajé en la parada que me indicaron,
hacia mucho calor. Estuve parada en la vereda mas de veinte minutos hasta que apareci6 un taxi y me
subi. Le dije a donde iba y me respondié que no sabia dénde era eso, que nunca habia escuchado ese
barrio. La llamé a la tia del Gordo, que me estaba esperando, para preguntarle como llegaba.
Agarramos una calle de tierra e hicimos dos kilébmetros hasta llegar a Los Hornos. Susana me recibi
apenas me bajé del taxi, ya estaba esperandome en el ingreso al barrio. Me dijo: Te espero acd por las
dudas, es muy inseguro este barrio.

En la entrada a mano derecha habia una cancha de tierra, una de las paredes del costado de ésta
estaba llena de murales pintados por los jovenes del barrio. En esa misma pared estaba la gruta del
Gordo. Atrés del segundo arco estaba el Centro de Salud Municipal y al frente habia un arbol enorme
junto a una casa. El mural que hicieron los vecinos junto a la gruta, dice: Llevame un solo instante a
tu presencia, que tu ausencia me duele intensidades. Quién hubiera pensado que te fueras, si tu vida
en flor era una fiesta.

Habia tres murales mas, uno lo pintaron los jovenes del barrio entre los que estaba el Gordo -su firma
estaba alli, junto a la de otros jovenes-. Al lado de la cancha habia una plaza de juegos para chicos de
entre 2 y 6 afios que antes, segiin me contaba Susana, era un basural. También me cont6 que limpiarlo
fue iniciativa de ella. Que un dia se puso sola a sacar escombros y a las pocas horas tres jovenes del
barrio, entre los que estaba un pibe que mat6 una policia un mes después de la condena a Martino y
Guzman, se acercaron a ayudarla.

En esa conversacion me cont6 que el Transporte Urbano de Pasajeros ingresaba cuatro veces al dia al
barrio, dos a la mafiana, uno al mediodia y otro a la tarde y, que en general, la gente andaba en moto
o se organizaban para acompaiarse hasta la avenida. Habia que caminar media hora por un camino
de tierra que por partes es descampado y no esté iluminado. Me cont6 que habia presentado notas y
documentos a la Municipalidad para quejarse de esta situacion, pero que no habia hecho eco su
reclamo. También me dijo que los vecinos no participaban de este tipo de protestas ya que, para ella,
se habian acostumbrados a ser ciudadanos de segunda.
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Luego sigui6: Mird, aca no tenemos nada. No hay escuelas, no hay Centros de Salud. Hay un solo
dispensario que funciona hasta el mediodia y después no tenemos a donde ir. No hay un club, no
hay lugar donde las criaturas puedan jugar. Ahora hicimos la plazita y la gente estd muy contenta,
pero yo quiero mas. Te digo que los vecinos se acostumbraron a ser ciudadanos de segunda, porque
eso es lo que somos.

Mientras conversabamos, yo observaba las casas, las calles y los nifios jugando en ellas. A simple vista
se podia ver la precaria conexiéon de alumbrado publico que producia que una gran porcion del barrio
se encontrara a oscuras durante la noche y que el servicio de recoleccion de basura pasara tres veces
por semana sélo por las calles iluminadas. Ese dia habia mucha gente tomando mate en las puertas
de sus casas, todos nos saludaban mientras pasabamos. Nos fuimos caminando al horno de ladrillos
que se encontraba cerca dela casa de Susana y comenz6 a contarme que para sus hijos era muy dificil
conseguir trabajo fuera del cortadero.

Los jovenes del barrio comienzan a trabajar en el cortadero de ladrillos desde los quince anos
aproximadamente. Si bien algunos no buscan trabajo por fuera de éste, en muchos casos si lo hacen
y son excluidos del mercado de trabajo por ser habitantes de Los Hornos. A pesar de esta situacion,
se resisten a renunciar a su pertenencia a este aunque eso implique un aumento en las posibilidades
de conseguir trabajo.

Por otra parte, el trabajo en Los Hornos de ladrillos es una tradicién en el barrio ya que hace méas de
cincuenta afios que funciona alli. Los varones de las familias reciben el puesto de su antecesor, que
luego lo traspasara al heredero. Como el trabajo en el horno es en negro, con frecuencia sucede que
abuelo, padre e hijo compartan durante afios el mismo espacio laboral estructurando las relaciones
sociales dentro y fuera de la casa. Asimismo, el nombre que sus propios habitantes le han puesto al
barrio responde a la actividad que se realiza alli y que, por su trascendencia, es un marcador
identitario de todos los vecinos y vecinas de Los Hornos. En este sentido, se le asigna un valor positivo
a los jovenes que trabajan alli ya que, en el imaginario social, son posicionados por fuera de las
acusaciones morales que existen al interior del barrio, a saber: que los jévenes son vagos, que andan
en la esquina fumando porro3, etc.

Susana

Susana es una mujer de un metro setenta, tiene piel morena y el pelo tefiido negro azabache. Tiene
alrededor de cuarenta afos y est4 en pareja hace tres anos con un pintor. Le gusta salir a bailar con él
y sus amigos. Es la tia del Gordo y la maméa de Matias Pérez. Trabaja cortando el pelo, tiene la
peluqueria en la cocina de su casa. Desde adolescente tuvo diversos trabajos porque nunca le alcanzé
para mantener sola a sus tres hijos. Durante muchos afios fue enfermera en un geriatrico y
actualmente trabaja de moza en un salon de fiestas. Se separ6 hace quince anos del papa de sus hijos
y nunca mas lo volvieron a ver. En ese momento se tuvo que ir del barrio, a la casa de su mama4, porque
no le alcanzaba la plata. Volvio tres afios después. Ella cuenta que fueron anos muy dificiles, que en
realidad nunca fue facil tener tres hijos ella sola pero que la pele6 porque son lo mas importante. En

39 Nombre popular que se le asigna al cigarrillo de marihuana.
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la semana se dedica a estar con su familia y amigos en Los Hornos y a llevar a cabo diversas actividades
para los jovenes del barrio, tales como el comedor, el mejoramiento del centro de salud, la cancha de
futbol, la plaza para los nifios y otros. Los dos afios anteriores al juicio también dedic6 mucho tiempo
air a Tribunales todas las semanas, acompanar a su hijo Mati y a sus otros hijos y hermanos y sostener
todos los espacios de demandas de justicia en las que participaba, o en algunos casos motorizaba, el
barrio Los Hornos.

Susana cuenta que nunca se imagind vivir lo que vivio al enfrentarse a situaciones que jamas imaginé
vivir: amenazas de miembros de la institucion policial, amedrentamientos, acusaciones, culpas y
violencias fueron parte de su escenario cotidiano luego de la muerte de su sobrino. Una vez, hablando
del juicio, me dijo:

Me mostraba fuerte, pero venia aca y me lloraba todo. No les podia mostrar a ellos que era facil de
quebrarme.

Un dia mientras tomabamos mates me cont6 una historia. Sucedi6é cuando Mati declar6 por primera
vez en la Unidad Judicial, luego de 1a muerte de su primo. Apareci6é un auto rojo de noche con vidrios
polarizados, con dos personas en su interior y se estacionaron frente a su casa. Ella esper6 que se
fueran, pas6 una hora y no se iban. Sali6 a la vereda para mostrarles que si los habia visto y, en ese
momento, el conductor del auto la mir6 fijamente y se llevo el dedo indice a la mitad de la boca en
posicion vertical, haciendo un gesto de silencio. Susana comenz6 a gritarles para que se vayan.
Arrancaron el auto y no los volvi6 a ver mas. Mientras me contaba, se le llenaron los ojos de lagrimas:

Volvi temblando, me acosté en la cama y no podia tranquilizarme. Tenia mucho miedo, pero no por
mi, sino por mis hijos. Me pasaron muchas cosas de éstas y nunca les dije nada porque no los queria
preocupar. Pero si, ahi me di cuenta que la policia buscaba amedrentar y asustar.

Esta situacion narrada por Susana describe parte de las relaciones sociales entre los miembros de la
institucion policial y los vecinos del barrio, las cuales observé durante las audiencias del juicio oral y
que luego se fueron cristalizando en mi trabajo de campo en el barrio. Susana, como otros familiares
del Gordo, considera que la institucién policial tiene una misién de servicio comunitario. Desde esa
idea, vinculada también a la cuestion publica y mediatica de la (in)seguridad, declar6 piblicamente a
la salida de la primera audiencia del juicio:

Necesitamos que se sepa la verdad para limpiar la imagen de la policia, porque como en todos lados
hay buenos y malos policias. Necesitamos que sea una condena ejemplar, como corresponde, para
que se limpie la imagen de la buena policia.

Este discurso fue rechazado por los demés familiares de jovenes muertos por la policia ya que, quienes
devienen familiares- a través de la denuncia y la protesta- construyen un discurso de impugnacién
contra la violencia policial, concebida como violencia de estado (Pita, 2010). En este sentido, en sus
discursos, documentos y manifestaciones colectivas suelen denunciar a la institucién policial en
general y no apuntan a la individualizacion de los funcionarios policiales responsables de las muertes
de sus hijos. Antes bien, la denuncia individual es un recurso utilizado en las instancias judiciales,
mientras que en las manifestaciones publicas suelen interpelar al poder estatal como principal
responsable. Por estas razones es posible afirmar que la posicion que toman algunos familiares
proximos a Gabriel es inusual y atipica en comparacion a las practicas y discursos de los demés
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familiares que demandan justicia.

Como mencioné anteriormente, la individualizacion de la violencia policial y de las précticas policiales
represivas es un recurso ampliamente utilizado tanto por discursos mediaticos como juridicos para
mostrar estas muertes como hechos aislados o excepcionales. La administracién y el tratamiento de
dichas causas judiciales demuestran que no hay una problematizacion respecto de la frecuencia con
la que suceden.

En este sentido, la mayoria de las organizaciones que forman parte del campo de la protesta contra la
violencia policial (incluidos quienes devienen en familiares) sostienen y coinciden —incluso en sus
metodologias para la accidn colectiva- en sefialar que no es un sélo policia, es toda la institucién4.Y,
es desde este acuerdo politico que acusaron a la familia Dominguez de ser mas yuta que la yuta,
excluyéndolos de la organizacion que aglutina a todos los familiares de victimas de la violencia policial
en Cordoba e incluso dudando de las causas por las cuales el proceso judicial avanzaba.

Asi, las disidencias en torno a las representaciones sobre el accionar policial nos hablan de un
complejo entramado social, politico, moral, cultural e incluso econdmico, en el que se distribuyen
distintas interpretaciones y lecturas entre los afectados por la violencia policial. Asimismo, el discurso
de Susana produce un doble movimiento ya que, por un lado, se distancia de las organizaciones y de
los familiares al plantear otros sentidos y propositos en sus demandas de justicia y, por el otro, reduce
las distancias entre la familia Dominguez y las instituciones estatales —especificamente institucion
policial- ya que no se enfrenta directamente con esta tltima.

A partir de la muerte de su sobrino y de su posterior activismo politico en la lucha por justicia, Susana
comenzo6 a sufrir hostigamientos policiales que funcionaban como advertencias para hacerle saber
que tenia que parar. Practicas de amedrentamiento, amenazas, extorsiones, llamados telefénicos,
mensajes de texto, moviles que la perseguian cuando salia de tribunales, operativos sorpresa en el
barrio, detenciones a sus hijos, policias infiltrados en las movilizaciones por demandas de justicia y
policias infiltrados en las asambleas de Los Hornos. Luego de vivir estas situaciones, comenz6 a
criticar la instituciéon policial aunque preocupandose por distanciarse de las perspectivas
totalizadoras. En su discurso da cuenta de su critica al corporativismo de la policia sosteniendo que
es una mafia en la que no todos estan involucrados.

En distintas conversaciones que mantuvimos con Susana observé las caracterizaciones negativas
sobre la institucion policial, a la vez que rescataba ciertas actitudes de algunos policias. Asi, la posicion
que tomo6 durante todo el proceso judicial responde al hecho de que tiene parientes policias y por ese
motivo escapa a las perspectivas totalizadoras. Al mismo tiempo, sus representaciones sobre la
institucién policial esta atravesada por una moralidad basada en su pertenencia a una “familia
trabajadora”, que posiciona a la familia Dominguez entre quienes no cometen delitos en el barrio. Por
lo tanto, cuando habla desde ese lugar, se posiciona méas cerca de la policia que de los vecinos del
barrio. Sin embargo, cuando sufre el maltrato de la policia por ser vecino de Los Hornos es cuando

40 Aqui hago referencia a una cancion que se canta en todas las intervenciones publicas en demanda por justicia
dela Provincia de Cérdoba y otras provincias del pais. Esta dice: basta de gatillo facil, basta ya de represién. No
es un solo policia, es toda la institucion.
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desconfia y critica a la institucién policial.

Reflexiones finales

A partir de la descripcién de situaciones etnograficas, propuse mostrar que no se trata de establecer
limites entre la Justicia oficial y la justicia local como si existiera una frontera claramente definida
entre esos dos campos. Antes bien, enfaticé en la interpenetracion de las distintas representaciones
de justicias y cuéles son los posibles efectos de éstas, es decir de las practicas que suscitan. Tanto las
representaciones como las practicas nos hablan de las formas singulares y localizadas de resolver
conflictos, del lugar que los habitantes de un barrio periférico de la ciudad de Cérdoba le otorgan al
Poder Judicial y del lugar que los familiares le conceden al estado para resolver conflictos con la
institucién policial. En ese sentido, fue necesario observar las articulaciones entre violencia, politica
y estado.

La propuesta fue demostrar, por un lado, que la definicién del derecho como un conjunto de normas
impersonales, universales e inméviles en la practica no se sostiene ya que, las actuaciones de las
personas involucradas estan impregnadas de los contextos culturales a los cuales pertenecen y se
identifican (Geertz, 1994). Y, por el otro, que en una sociedad dada pueden convivir diversos sentidos
de justicia(s) posibles de ser rastreados a través de trayectorias locales y ninguno de estos sentidos
excluye a otro sino que pueden co-existir a través de diversas practicas.

De esta forma, aunque los modos de actuar en los procesos judiciales son instituidos por lo que
establece el sistema burocratico-legal, lo que sucede en los hechos vinculados al derecho -los
conflictos o actuaciones “judiciables” es que se relacionan con otros hechos sociales y eso tiene
consecuencias concretas en los modos de significar las acciones, legitimar demandas y valorar otros
sentidos de justicia.

A partir del relato del recorrido burocratico- judicial de la causa de Gabriel Dominguez, busqué dar
cuenta de las contingencias que influyen en la resolucién de las causas judiciales. En otras palabras,
al situar este “caso” en un contexto socio-politico especifico y los modos particulares en los que se
desarrolld, se puede observar cémo en la administraciéon de Justicia se involucran otros factores y
cémo la resoluciéon de una causa judicial también es parte y resultado de un proceso social.

En esta linea, el analisis del proceso judicial como una situaciéon social (Gluckman, 1967) permitié
analizarlo desde un enfoque procesual que privilegiara los procesos historicos que configuran las
practicas y representaciones en un contexto social particular. Es decir, implico6 pensar el proceso
judicial en un contexto historico especifico que no sélo es resultado de un proceso sino que es un
proceso en si mismo. En este sentido, este tipo de analisis permite relacionar situaciones y mostrar
coémo los individuos actiian de maneras diferentes en contextos especificos dentro de una estructura
social particular.

Asi, la descripcion del proceso judicial iniciado por la muerte de Gabriel Dominguez involucro
diversos contextos que pusieron de manifiesto las diferentes actuaciones que un mismo individuo
podia tener sobre una misma situacién en diferentes contextos. Si comparamos las narrativas de los
familiares en el juicio y en el barrio, salta ala luzlos modos en los que cada individuo narra una misma
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situacién o como un mismo individuo tiene dos narrativas diferentes segtin el contexto social. Tal es
el ejemplo del relato que involucra a Carlos Dominguez. En las audiencias del juicio defendi6 que el
si creia en la administracién de Justicia oficial cuando fue increpado por el abogado defensor, al
tiempo que — a través del relato de la hija- los modos en los que resuelve y administra conflictos con
la policia en el barrio se encuentran fuera de los marcos institucionales.

Asimismo, este enfoque situacional revel6 caracteristicas de los espacios sociales que describi y
permiti6é dar cuenta de las estrategias que se ponen en juego en un juicio oral segun los actores
diferencialmente posicionados en éste y como el mismo espacio condiciona las actuaciones o
expresiones de los sujetos involucrados. Este andlisis también revel6 como se condicionan las
acciones de las personas involucradas seglin qué se esta jugando en cada espacio. En las audiencias
orales, lo que estaba en cuestion era la sentencia judicial que podia declarar o no culpables a ambos
policias y, de este modo, condenarlos a prision. En ese sentido, los cuestionamientos a la institucién
policial por parte de los testigos de la querella no tenian lugar ya que en los juicios policiales, cuando
se juzga a un policia, se estd purgando la represiéon para seguir haciéndolo- a través de la
individualizacién de los “casos de violencia policial”.

En el barrio ya no se pone en juego la inocencia o culpabilidad de los acusados en términos
burocratico- judiciales sino otras cuestiones vinculadas a la reputacion del joven muerto y su familia,
la denuncia de practicas policiales abusivas en el barrio y la expresion de resistencia hacia las muertes
de jovenes en manos de la policia.

Por otra parte, esta causa, a diferencia de las decenas de causas de homicidios policiales “abiertas” y
“en proceso” en la provincia de Cérdoba, culminé con la sentencia a los policias. Estas contingencias
no se debieron so6lo al proceso de mediatizaciéon del “caso” ni a la trayectoria politica de Susana,
también se correspondieron al trabajo de vecinos, amigos y familiares en la construccién y defensa de
la imagen del joven como trabagjador. Y, en ese sentido, cabe plantear la correspondencia e
imbricacién entre lo que es considerado legal, legitimo y moral en la defensa o acusacion de la muerte
de un joven proveniente de sectores populares en manos de la policia.

Esto tltimo permite preguntarse, por qué en un juicio donde se dirimen los “cargos” del matador es
necesario defender la reputacion del muerto y por qué importa quién era el muerto para resolver la
culpabilidad o inocencia del matador. Por otra parte, qué pasa con aquellas muertes ejecutadas por
la policia sobre cuerpos jovenes que no trabajan y, en algunos casos, delinquen. Las respuestas saltan
alaluz y las preguntas evidencian las moralidades que imprimen las practicas judiciales.

A partir de pensar que el sistema judicial forma parte de una cultura mas amplia y de conceptos que
se extienden en varios otros dominios de la vida social, es posible afirmar que las jerarquias sociales
la constituyen también. Asi como en la esfera social se jerarquizan las muertes segiin un sistema moral
-lo que Fassin (2003) llama “economia moral”- , la Justicia oficial también lo hace.

Por otra parte, al rastrear las representaciones de justicia(s) de vecinos, amigos y familiares del Gordo,
pude analizar los valores locales y la red de relaciones que se tejen al interior del barrio. Por ejemplo,
reflexionando sobre la negativa del abuelo del Gordo de ir a denunciar a la UJ, es posible pensar que
la evitacion de la denuncia puede ser colocada en relacién con saberes y concepciones locales
histéricamente producidas en torno a lo judicial y a la administracion de la violencia, posibles de ser
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rastreados a partir de trayectorias familiares y barriales. De hecho, el relato de su hija sobre como
habia resuelto el allanamiento de su casa da cuenta de sus modos locales de resolver conflictos con
los vecinos que, en muchos casos, son miembros de la instituciéon policial. A su vez, demuestra la
imbricacién existente entre el sistema judicial y la institucion policial y como esta relacién construye
también sentidos de justicia(s) que se ponen de manifiesto en préacticas como la del abuelo del Gordo.

Por otra parte, al analizar las précticas y representaciones de justicia, observé que en las narrativas
de los familiares y allegados al muerto aludian por momentos a la “justicia” como valor ético moral y
a la Justicia como un sistema de reglas previstas en los c6digos legales. De esta manera, en ambos
campos se trataba de sentidos que se distinguen, pero también, se alimentan mutuamente. En esta
linea, resulta interesante retomar las reflexiones de Clifford Geertz (1994) sobre como el derecho
también construye moral, en tanto plantea que el movimiento no es unidireccional: 1a moralidad de
una sociedad imprime las practicas del derecho pero también el derecho hace moral. En mis palabras,
la relacion moralidad-derecho es dialéctica, se construyen mutuamente y de ninguna manera una se
encuentra escindida de la otra. Cuando la Justicia oficial condena a prision perpetua a dos policias
que mataron a un joven de 17 afios por la espalda, construye una manera de leer estas muertes por la
sociedad. Deslegitima determinadas practicas policiales y legitima otras, construye también en los
allegados a las victimas una cierta creencia de que “si se puede hacer justicia” por las vias burocratico-
judiciales. Al mismo tiempo, también legitima un determinado tipo de victima: joven, pobre y
trabajador.

Como plantea Marques (2002), a pesar de establecer las lineas a partir de las cuales seran
escenificados y juzgados algunos dramas vividos socialmente, el aparato juridico no anula la
actuacion de fuerzas que le son extrafias, las percepciones nativas de justicia, ni las formas como
deben ser negociados los conflictos. En este sentido, en este juicio se expresd un conflicto social méas
amplio del que involucra las partes en litigio, aunque esto no se traduzca cabalmente en los términos
en que son pronunciados por abogados y magistrados. De este modo, como han sefialado diversos
antropologos, considero que en este caso la actuacion de la Justicia oficial no necesariamente suturd
la reparaci6on moral ante el dafio sufrido, ni anulf las percepciones de las personas sobre las formas
en que son o deberian ser efectivamente negociados los conflictos (Bermidez, 2016).
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