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Demandas por memoria, verdad y justicia: el 

“motor” de las organizaciones de derechos humanos 

frente a las prácticas de la impunidad en América 

Latina y Uruguay 

 

 

Leticia Gavernet Busqueta 

 

Conversamos con Cecilia Beatriz Blanco Fresco, abogada en causas contra militares implicados 

en la detención y desaparición forzada en el período de Terrorismo de Estado en Uruguay, 

Asesora en el Grupo por Verdad y Justicia, ex profesora de Derecho Procesal y actual docente 

del Instituto de Sociología Jurídica de la Facultad de Derecho de la Universidad de la República 

de Montevideo, Uruguay.  

 

LGB: En primer lugar, me gustaría que nos contaras desde tu experiencia en el estudio y la 

práctica jurídica en temas de derechos humanos y pasado reciente, específicamente sobre las 

reivindicaciones de Memoria, Verdad y Justicia que se demandan respecto al punto de inflexión 

que fueron las dictaduras, el Terrorismo de Estado y los delitos de lesa humanidad en América 

Latina y/o en Uruguay, ¿qué identificarías como algunos puntos o dimensiones claves en la 

problemática y en el debate?  

CBBF: Yo creo que hay una dimensión, digamos que es clave, para entender de alguna manera 

cómo estos tres ejes de Memoria, de Verdad y de Justicia se articulan, que tiene que ver con mirar, 

o abordarlos, desde el punto de vista de su propia historicidad. ¿Qué quiero decir con esto? Si se 

analizan todos los procesos transicionales, de una u otra forma, cualquiera de estos tres ejes están 

presentes. Pero están presentes en dinámicas que son absolutamente distintas, y en algunas 

oportunidades son comunicantes. Me parece que es una dimensión sobre la que tendríamos que 

reflexionar un poco más a partir de la experiencia. Normalmente, las salidas transicionales en los 

retornos a la democracia de la década de los ochenta en la región, tienen una particularidad, creo 

yo y ésta es mi opinión, que el eje que primero aparece en su dimensión social de reivindicación, 

es el de Justicia, ¿No? Entonces, de alguna manera, el recorrido se va pautando en el contexto de 

determinada realidad, de determinada sociedad, y en las condicionantes previas, concomitantes 

y posteriores a esos quiebres institucionales.  

Muchas veces el hecho que aparezca como inicio de esa agenda de debate el tema de Justicia, y no 

de Justicia en su totalidad de las versiones, condiciona un poco los recorridos. La Justicia 

normalmente cuando emerge como reclamo social en esos procesos de retornos a las democracias, 

aparece acotada al ámbito de la justicia penal. Entonces, también se da una particularidad, que es 

que va a enfrentar a un modelo de justicia judicial con un matriz muy liberal, que es el que se 

hereda, y el que además, viene devastado, socavado, por todos los procesos de intervención que 
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las dictaduras ejercieron sobre los poderes judiciales. Entonces, aparece en el escenario 

interpelado por la demanda social, esa demanda de justicia en el ámbito penal, y va a enfrentar a 

un modelo muy clásico que entre otras cosas se va también a sentir en una tensión, que viene de 

la esfera internacional de los derechos humanos, para lo cual, la estructura o esa matriz liberal del 

poder judicial en el que la independencia se construye sobre la base y la prerrogativa de no 

intervenir en la toma de decisiones, en poderes judiciales reactivos, limitados por los principios 

de legalidad y de seguridad jurídica, heredan en ese ámbito jurisdiccional nuevas temáticas que 

enfrentan modalidades de violaciones a los derechos humanos provenientes del Estado.  

Entonces ahí se genera un ámbito muy complejo, que normalmente va a ubicar el debate o la 

escenografía de las reivindicaciones sociales de las víctimas y de la sociedad civil en su conjunto, 

en distintos grados o en distintas etapas, que a veces no logramos visualizar si no es contextual. 

Por ejemplo, la salida democrática en Uruguay y el debate sobre la Justicia penal lauda un camino 

en cualquiera de estos ejes, hace primar de alguna forma toda la discusión que se genera en el 

escenario jurisdiccional penal, y los ejes de Memoria y los ejes de Verdad empiezan a aparecer con 

posterioridad. Y un análisis muy interesante de hacer es cómo en ese contexto y en esas realidades 

el destino mismo del ámbito de la justicia penal puede llegar a condicionar, o aún los discursos 

que vienen desde el poder, tratan de legitimar o tomar como sucedáneos estos ejes. 

Entonces me parece que la mirada sobre estos tres ejes, como decía al principio, tiene que ser 

historicista, tiene que tener un contexto de análisis muy particular de comprensión de una 

realidad social y política que es particular en cada salida democrática, y que tiene recorridos que 

no son lineales y que no son integrales.  

O sea, si se tuviera que mirar de una manera integral, hay un eje que va a preponderar, y que va a 

marcar el rumbo, como creo que sucede en mi país, ha marcado el rumbo y por ende, ha marcado 

los ámbitos de debate y discusión. Si yo cierro el fenómeno y lo acoto a la Justicia, y a la justicia 

penal, si me voy a volcar a la responsabilidad penal del Estado por las graves violaciones a los 

derechos humanos, lo que puede suceder desde el campo jurídico también es que, de alguna 

manera, las demandas se concentren a ese nivel y no sean admisibles otras formas del derecho 

que también sociedad civil tiene como herramientas.  

Con esto hablo de las responsabilidades que provienen de las fuentes tradicionales del derecho 

civil, del derecho administrativo y aún del derecho disciplinario. Y a veces esa falta de visibilidad 

de otras ramas del derecho, cierra el ámbito de la discusión y el ámbito del debate, cuando si se 

piensa desde la perspectiva de lo que es un fenómeno, y de la construcción inherente del fenómeno 

del Terrorismo de Estado, las responsabilidades administrativas, civiles y disciplinarias, 

principalmente de las agencias de represión, deberían haber estado en la agenda desde el primer 

día. Pero bueno, en eso van a incidir distintos factores sociales y políticos de esas salidas 

transicionales.  

Por eso me parece que esas dimensiones tienen que abordarse, de alguna manera, pragmática, y 

que la problemática se puede tornar muchísimo más compleja si se pone la mirada desde la fuente 

del derecho y entonces ahí, aún en el eje de justicia, los derroteros pueden ser enormes y las 

discusiones pueden ser enormes, y como te decía al principio las demandas están enfrentadas a 

modelos tradicionales de resolución de conflictos intersubjetivos, con un diseño estructural que 

no resiste roles protagónicos de otra manera. Y normalmente, a organizaciones jerárquicas del 

poder judicial que van a ser complacientes en eso, que su discurso en la recuperación democrática 

se va a centrar en la independencia del poder judicial que es uno de los factores obviamente 
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afectados en el proceso dictatorial; pero que a la vez, estas demandas vuelven a enfrentar a estas 

institucionalidades a realidades y a construcciones jurídicas de otros órdenes desconocidos y para 

los cuales inicialmente los agentes judiciales no están preparados. 

Entonces, me parece que esas dimensiones son claves para poder comprender y para poder decir: 

hay tres ejes que reivindican distintos aspectos, son términos distintos, son alcances distintos, son 

institucionalidades distintas y por ende las respuestas también van a ser diferentes. La respuesta 

de Justicia, en cualquiera de sus ramas, ¿no?, va a ser una institucionalidad clásica de la 

concepción del Estado de Derecho; las de Verdad van a generar responsabilidades 

administrativas, como pueden ser las Comisiones de Verdad o demás, que van a tener otra serie 

de problemáticas, en su inserción institucional, en sus facultades, en su independencia, en su 

potestad, en la “bendita” reserva que permanentemente asegura ciertos márgenes de impunidad, 

y van a empezar a generar otro tipo de desafíos.  

Memoria lo mismo, asumir la responsabilidad institucional sobre el derecho a recordar, que es un 

derecho individual pero también es un derecho colectivo en su construcción, también va a generar 

en sociedad civil otra serie de reclamos institucionales que también son nuevos, tienen que 

aggiornarse dentro de los diseños de estos Estados en las salidas democráticas y que, bueno, la 

temporalidad y las circunstancias de cada país van condicionado como estos ejes se recorren, qué 

obstáculos presentan y cómo las estructuras de poder, cuando las demandas de Justicia, de 

Verdad y de Memoria se mantienen a lo largo del tiempo porque no son satisfechas a cabalidad, 

empiezan a funcionar como sucedáneas cuando deberían ser integrales, pero cuyo recorrido es 

contextualizado y acotado a dinámicas que se generan precisamente en esas salidas 

institucionales. 

 

LGB: ¿Qué desplazamientos recordás en esas demandas que te parezcan significativos, desde 

la recuperación de la democracia hasta la actualidad?  

CBBF: El primer desplazamiento, si es que así lo podemos llamar, de estas demandas, me parece 

que hay un desplazamiento, por lo menos en la realidad uruguaya, que es un hito del cual aún en 

el día de hoy no logramos librarnos, ni aún desde el punto de vista de la academia que tiene sus 

buenas deudas en el tema: creo que el primer desplazamiento es el desplazamiento matriz de la 

Ley de Caducidad, que quiebra con principios inherentes al concepto del Estado de Derecho que 

tenemos todos incorporado, y que es exiliar del control de la justicia ordinaria, acudiendo en su 

propio tenor literal la ley lo dice, ¿no? La imposición de los hechos “la circunstancia de los 

hechos”, imponen que quedan exiliadas las graves violaciones de los derechos humanos del 

ámbito jurisdiccional. 

Esto es un quiebre de una magnitud enorme, que en Uruguay además hemos tenido la 

particularidad de ponerle un nombre “poético” que todavía la academia está por descifrar, que es 

la “caducidad de la pretensión punitiva del Estado”, es realmente lírico en su redacción. Pero con 

esa visión, digamos, poética, de un instituto jurídico y este descriptor brutal que es una 

contradicción en sí misma, ¿no?, un Estado que entiende que caducó su pretensión punitiva poco 

de Estado de Derecho tiene, ¿no? Pero en fin…  

Entonces ese primer desplazamiento yo creo que es condicionante del recorrido posterior de estos 

temas en mi país, el haber desplazado hacia el Poder Ejecutivo aquellas causas que se habían 

iniciado en el ochenta y cinco por graves violaciones a los derechos humanos, las quitan de la 
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órbita del Poder Judicial, las elevan a la instancia del Poder Ejecutivo, ahí se hace un simulacro 

de actuación por un fiscal proveniente de la justicia militar, me acuerdo, principalmente en los 

casos de desaparición.  

Porque, ¿qué pasa? Esta ley, más allá de haber caducado la pretensión punitiva del Estado 

uruguayo respecto a ese tema de ese pasado traumático de nuestro país, esa ley a la vez dice que 

las investigaciones en relación a personas detenidas desaparecidas y menores secuestrados se van 

a sustanciar por el Ejecutivo. Entonces ahí hay un primer desplazamiento enorme de la función 

jurisdiccional, absolutamente ladeada, y con una jerarquía del Poder Judicial que ha permeado 

cada cuestionamiento de constitucionalidad que se le ha hecho a la Ley de Caducidad con un sello 

de validación, o sea, ha salido ilesa de las primeras demandas de inconstitucionalidad. Salvo unas 

discordias, pero bueno, a los efectos reales no implicaron que la ley quedara sin efecto, y enormes 

discusiones académicas respecto de si esta ley es susceptible de anulación, derogación, etcétera, 

etcétera.  

Una diáfana de institutos jurídicos para poder abordarla y analizarla, en el curso de años y años 

hasta que se llegó, en el Parlamento, a una ley interpretativa de la Ley de Caducidad, con 

posterioridad de la aprobación incluso del Estatuto Penal Internacional de Roma por el país. 

Entonces esto es un desplazamiento que luego va a generar sus consecuencias, ¿Por qué digo esto? 

Porque el ámbito de la investigación se ve privado de muchos años del escenario jurisdiccional y 

pasa al escenario administrativo del ejecutivo, creando en la época de Jorge Batlle una 

institucionalidad que fue la Comisión para la Paz, administrativa, en la cual ya está acotado el 

universo y con esto se agrega otra problemática más, que es la visibilidad de todas las violaciones 

a los derechos humanos del universo de prácticas represivas lesivas de los derechos humanos, y 

del universo de víctimas de la dictadura. 

Esta disección que hace la Ley de Caducidad es una matriz que va a recorrer el tema de la 

desaparición forzada, el tema de los secuestros de los niños, y va a generar un gran espacio en el 

cual las dinámicas se van a desarrollar en torno a estas figuras. Eso también genera las 

consecuencias, como yo decía antes, de que otras prácticas, otros universos, otra realidad, o sea, 

la contextualidad del Terrorismo de Estado en el país no se pudiera ponderar, no se pudiera 

abordar.  

Hasta que una ley, recién en el dos mil nueve, a los efectos de regular el ámbito reparatorio, 

contempla no sólo el período del Terrorismo de Estado sino la Actuación Ilegítima, o sea la 

aplicación de mecanismos constitucionales como las medidas prontas de seguridad, y el 

Terrorismo de Estado como segundo período del Golpe en adelante. Ahí se empieza a abarcar las 

distintas prácticas violatorias de derechos humanos: privación ilegítima de la libertad, tortura, 

homicidio político, prisión política, desaparición forzada, etcétera, etcétera. Ese es un gran 

desplazamiento que tiene que ver con las institucionalidades, que es fundante, y que a la vez tiene 

que ver con la dimensión, con la empatía que se puede generar en una sociedad salida de un 

período dictatorial muy duro, en la cual, el silencio, el miedo, las reservas, ni siquiera permitían 

un acceso al universo total. Ahí también la dimensión de las consecuencias de la dictadura se fue 

zanjando en el correr de muchos años, estamos hablando desde el ochenta y cinco a la fecha, en 

el que el recorrido de sociedad civil y de las víctimas sostuvo permanentemente en agenda este 

tema y el hacerlo visible. 

Y el segundo desplazamiento que genera una polémica también muy importante, porque además 

tiene que ver con las construcciones de acceso a la ciudadanía, con las construcciones de derechos 
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democráticos, con las herramientas constitucionales de práctica directa de la democracia, son: el 

plebiscito del voto verde, el “famoso” voto verde que fue un plebiscito sobre la Ley de Caducidad, 

y el segundo plebiscito para derrocar esta herencia maldita de la Ley de Caducidad que es el voto 

rosado, en otro contexto político y social del país, en el cual el resultado también fue que la ley 

sale ilesa. 

Entonces creo que esos son dos desplazamientos muy importantes y que a nivel de valores 

democráticos deben discutirse a fondo, porque, ¿qué pasa? Estos dos resultados de participación 

democrática directa, se utilizan desde el discurso del poder o negacionista a los efectos de validar 

el resultado de esas consultas populares en materia de derechos humanos, cosa que resulta 

absolutamente inaceptable, pero bueno, esa argumentación ha existido y ha existido también a 

nivel de órganos jerárquicos del Poder Judicial. 

 

LGB: ¿Crees que pueden haber tenido una incidencia significativa algunas teorizaciones 

académicas en la materia, por ejemplo respecto a la retórica de las demandas de la sociedad 

civil, por un lado, o en relación al litigio concreto de estas demandas, por otro?  

CBBF: Yo creo que las teorizaciones académicas sí tienen una incidencia, y que tienen aparte un 

desafío enorme, porque de alguna manera a nivel académico también las salidas democráticas, la 

recuperación democrática en la región, se enfrenta a una comunidad académica que también 

había sido víctima de la selectividad de la dictadura. Entonces también hay debilidades 

institucionales en las cuales se pueden construir esos discursos de resistencia o esos abordajes, y 

en este caso específico, la tensión que puede existir entre dos órdenes del derecho distintos y que 

indudablemente entran en tensión y que siguen hasta el día de hoy apareciendo en los debates 

jurisprudenciales y en los agentes judiciales por supuesto también, ¿no?  

Tiene que ver con esta tensión entre la regulación del derecho interno en este caso validado aparte 

por mecanismos constitucionales de consulta popular, y por otro lado, de alguna forma aparece 

todo un desfasaje en eso con lo que es la construcción que viene del ámbito disciplinar de los 

derechos humanos tanto a nivel regional como a nivel internacional. Esa tensión, de la vigencia 

de estos dos ámbitos, ha llegado a que, hace muy poco tiempo, la propia Suprema Corte de 

Justicia, alegara conceptos tales como el “Estado Nación” y “Soberanía” para rechazar cualquier 

tipo de control de regularidad constitucional por la Corte Interamericana de Derechos Humanos 

en un hito que también es clave en este tema que es la sentencia condenatoria al Estado uruguayo 

por el caso “Gelman”.  

Esa sentencia y lo que irradia desde el punto de vista de su obligatoriedad generó una serie de 

actos simbólicos, una activación de causas, un posicionamiento, un aggiormaniento de las 

agendas en materia de derechos humanos, pero no logró lo que un Ministro de Corte tuvo la osadía 

de llamar “la muralla”, o sea, no iban a pasar, y de esa manera de “no van a pasar”, vuelve a erigirse 

toda esa construcción que tiene que ver con un concepto absolutamente cerrado, de un derecho 

soberano y de una jurisdicción propia, que se enmarca en ese concepto de Estado Nación que es 

brutal si uno lo analiza en los tiempos en los que vivimos y en los diversos órdenes que coexisten 

en tensión. 

Ese es un gran problema, entonces en ese sentido las teorizaciones se han visto de alguna manera 

enfrentadas, y enfrentadas con institucionalidades que tampoco estaban preparadas para los 

reclamos de esta naturaleza, ¿no? Por ejemplo, el Poder Judicial, y en sus elaboraciones lo mismo, 
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el nivel de la interpretación que puede hacerse desde el punto de vista del derecho en esto, está 

condicionada por el propio diseño, o sea, las causas de derechos humanos estuvieron hasta hace 

muy poco tiempo, distribuidas en los juzgados penales, sin grado de especialización, sin fiscalías 

especializadas, hasta la reciente creación de la Fiscalía Especializada de Crímenes de Lesa 

Humanidad.  

Entonces eso también implicó que el sistema judicial en su conjunto tuviera que atender este tipo 

de demandas junto con cualquier otra demanda del ámbito penal, y la producción jurisprudencial, 

la producción académica, la producción en conocimiento y en aplicación de institutos que venían 

del derecho internacional de los derechos humanos, también han quedado en ese escenario 

desplazados, y normalmente esgrimido desde los denunciantes, por las familias de las víctimas, 

por las víctimas mismas y por sus abogados patrocinantes, ¿no? La discusión permanente ha sido 

esa y la estrategia de la defensa de los militares permanentemente ha sido cuestionar sobre la base 

de elementos tan tradicionales y tan liberales como la seguridad jurídica, la prescripción, o sea, 

institutos clásicos y tradicionales para enfrentar la argumentación de las estrategias 

jurisdiccionales o litigantes. 

 

LGB: ¿Cuáles considerás que son los puntos fuertes y débiles en este tipo de luchas en cuanto a 

lo conquistado y lo pendiente (para América Latina, específicamente del "Plan Cóndor" y/o para 

el caso de Uruguay)? ¿Qué relación tiene o puede tener la cultura de la impunidad con los 

avances y límites en la cuestión? 

CBBF: Voy a empezar con tu pregunta por el final. Me parece que uno de los temas que tenemos 

que problematizar desde el inicio, es esta recurrencia semántica que a veces hacemos, hasta desde 

el movimiento de derechos humanos, a hablar de una “cultura de la impunidad”, yo siempre digo 

que “cultura” es un término que deberíamos usar en esta área entre comillas, ¿no? cuando en 

definitiva esto es, digamos, si yo pienso en la Ley de Caducidad, lo que tiene es una violencia 

institucional y un ejercicio de poder absoluto, de desprotección absoluta desde el punto de vista 

de la tutela de los derechos humanos. 

Entonces yo creo que con “cultura de la impunidad” a veces intentamos explicar determinadas 

prácticas o mecanismos, algunos vinculados no sólo con el fenómeno de la impunidad sino 

vinculados con el fenómeno de la corrupción, vinculado con otro tipo de problemáticas 

transversales que se van agregando con el curso del tiempo en esta materia, porque buen, 

impunidad es complicidad, ¿no? Reivindico que tengamos que discutir justamente el tema de la 

“cultura de la impunidad” porque yo creo que la impunidad es un fenómeno que se impone, es un 

fenómeno estructural multidimensional y cuya construcción es estructural, entonces yo hablaría 

más de prácticas o dinámicas de impunidad. 

Los puntos fuertes en esto, es que la historia en América Latina, al menos desde el punto de vista 

de la desaparición forzada y diría que en la mayoría de las prácticas violatorias de derechos 

humanos en la década del setenta, tiene un punto muy fuerte que es sociedad civil. En el devenir 

del tiempo, en las circunstancias políticas que se consideraran, el contexto político que estemos 

hablando, siempre es sociedad civil quien sostiene la reivindicación de los temas de Justicia, de 

Memoria, de Verdad, ha sostenido la búsqueda, ha sostenido los temas de reparación...  

O sea, creo que eso es una gran fortaleza, y creo que más allá que podamos cuestionarnos las 

pretensiones más hegemónicas de la construcción en materia de derechos humanos, más allá de 
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eso es indiscutible que en ese sentido, todas las disposiciones regionales e internacionales en 

materia de derechos humanos han sido herramientas a las cuales ha recurrido sociedad civil para 

su tutela, no siempre efectiva obviamente, pero sí es una herramienta útil. Es más, en la 

experiencia en desaparición forzada que yo he vivido más cercanamente y en lo que era la 

Federación Latinoamericana de Familiares de Detenidos Desaparecidos, la FEDEFAM, ¿no? Ha 

sido protagónica en la creación de un instrumento contra la desaparición forzada.  

Es más, yo siempre lo digo, son los familiares de las víctimas, los que empujan a la academia, los 

que empujan a los expertos, ¡empujan! ¿Para qué? Para hacer visible en el derecho una figura que 

no existía, como yo siempre digo, que no es la sumatoria del homicidio y del ocultamiento de un 

cuerpo, no, es un diseño de represión único, que tiene que ser visible, y que tiene que ser 

simbólicamente claro, entonces, esa es una fortaleza que me parece enorme. 

Las debilidades son las debilidades del paso del tiempo, en primer lugar, si se piensa que por 

ejemplo en mi país los juicios por responsabilidad penal en este tema han quedado paralizados 

durante años, que las víctimas se van muriendo, que los testimonios se van perdiendo, que el 

acceso a las agencias de inteligencia que tienen los archivos es una lucha constante para que se 

pueda acceder y para que se acceda en su totalidad, que la estrategia ha sido centrar en tres o 

cuatro militares y poco civiles, esas son debilidades institucionales del transcurso del tiempo con 

un recorrido de ausencias y un recorrido paralizante, digamos así, desde el punto de vista de la 

justicia que es una debilidad enorme, y el no empoderamiento, digámoslo así, de los operadores 

judiciales de lo que son sus responsabilidades, saliendo de esa matriz más histórica del juez no 

comprometido. 

Tendríamos que evaluar más adelante qué significa en esta coyuntura la actuación de la Fiscalía 

Especializada de Crímenes de Lesa Humanidad, que obviamente ha sido una conquista de 

sociedad civil, su reclamo y su instrumentación, y bueno, que está actuando en la materia pero 

que también con este desfasaje temporal hace a una elaboración que está ausente en Uruguay que 

incide y repercute. 

 

LGB: Insistiendo con el caso de Uruguay, ¿Cuál es tu reflexión acerca de la característica 

distintiva de lo que algunos sectores sostienen como “fenómeno de la impunidad”? ¿Cuál es tu 

evaluación hoy de la Ley de Caducidad, los análisis jurisprudenciales y académicos y los 

movimientos conservadores que la sostienen? 

CBBF: Yo creo que, en el caso de Uruguay, la reflexión, digamos, sobre el fenómeno de la 

impunidad debiera profundizarse. Normalmente, como el debate se centró en la responsabilidad 

penal, en el ámbito penal, y de alguna manera eso pautó un recorrido, tenemos muchos “debes” 

respecto del abordaje del fenómeno de la impunidad. Hablamos de que es un fenómeno 

multidisciplinario y demás, pero no logramos también sumar miradas. Este debate que se instala 

entre lo jurídico y que se desplaza al discurso político permanentemente con una Ley de 

Caducidad aprobada, con una resistencia a una ley interpretativa, con los desafíos que le plantea 

a un gobierno progresista todo este tema, sus divisiones internas, las posturas que algunos ex 

dirigentes de izquierda asumen respecto de la teoría de “los dos demonios”, vuelven a revivir un 

montón de desafíos y de dimensiones que hay que darle al fenómeno de la impunidad.  

O sea, la mirada jurídica obviamente debe profundizarse, hay una mirada política porque todo 

este fenómeno de la impunidad y sus argumentaciones también provienen de las herramientas 
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políticas, hay una mirada desde ópticas… Pero también faltan miradas. Yo siempre digo que hay 

una mirada que falta, que es la socio-jurídica, en el sentido que tenemos que lograr comprender 

que el fenómeno de la impunidad: primero, es estructural; segundo, tiene distintas modalidades 

que en cada contexto y cada país asumen dimensiones, gravedades, desafíos y aberraciones 

distintas. Yo puedo hablar de la impunidad desde un punto de vista jurídico, pero también hay 

una impunidad que se llama fáctica que también incide en lo cotidiano. Yo me acuerdo las 

primeras tensiones en la salida constitucional con las citaciones de los militares y el que estuvieran 

en una caja fuerte, por ejemplo. Los grados de complicidad, los institutos penales que se aplican 

con criterios de flexibilidad, el no aggiornar mecanismos procesales penales a esta materia, seguir 

re-victimizando… 

O sea, creo que hay una vastedad, digamos así, en este fenómeno que tiene que abordarse con 

miradas múltiples. La mirada sociológica, la comprensión de los roles institucionales desde el 

punto de vista de la sociología jurídica, el actuar de los agentes del sistema de justicia, cómo eso 

se entronca en un modelo político y un diseño político de un Estado en determinado perfil 

ideológico. Hay miradas para sumar y hay que hacerlo de manera multidisciplinaria. Y hay que 

investigar muchas modalidades de la impunidad, no por el mero afán académico de aplicar 

metodología e investigaciones, sino por el afán de una comprensión cabal de hasta dónde puede 

enraizarse la impunidad y comprometer lo que en la disciplina, en la materia o en el ámbito de 

derechos humanos hablamos de garantías de no repetición. Esas garantías de no repetición van a 

mirar toda la institucionalidad del Estado. Va a mirar, por ejemplo, la educación. Va a mirar la 

institucionalidad de la formación policial y militar. Va a generar una serie de polémicas que 

Uruguay no ha terminado de dar.  

Estamos en el 2020 y estamos enfrentando la existencia de Tribunales de Honor en los cuales se 

admite la comisión de graves delitos de lesa humanidad y no fueron comunicados a la Justicia. 

Un debate de si se homologó el Tribunal de Honor a consciencia de lo que decía, si no se 

homologó, el gobierno actuante incriminando al gobierno anterior, etcétera, etcétera. Hay toda 

una serie de dinámicas muy bizarras de ver, de analizar, de actuación en los actores y en el sistema, 

de analizar desde el punto de vista de la enseñanza, que me parece que son dimensiones de la 

impunidad que todavía no logramos explorar, discutir, debatir y que, además, en la medida en 

que no podamos comprenderlo como el fenómeno que es, no vamos a dar explicaciones a muchas 

realidades que podemos enfrentarnos en materia de Verdad, por ejemplo, ni sostener 

argumentaciones válidas contra revisionismos, contra teorías de “los dos demonios” que no son 

propias de Uruguay, son discursos recurrentes en la materia cada vez que viene un movimiento 

de “hasta aquí llegamos”, “la agenda pública tiene otras necesidades, este tema ya está”, “dejen de 

tener los ojos en la nuca”, o “esto se acaba cuando la última de las viejitas se muera buscando los 

huesos de su hijo”, cosa dicha además por un dirigente de izquierda en este país. Entonces son 

muchos los desafíos, son muchas las encrucijadas y atraviesa, a esta altura, a todo el sector político 

uruguayo. 

 

LGB: En el caso de Uruguay o en general, ¿Cuál creés que fue y es el rol de la sociedad civil y 

las organizaciones de derechos humanos? ¿Cuál fue, es y podría ser su incidencia a nivel local e 

internacional?  

CBBF: Creo que ya lo respondí anteriormente, pero el rol de la sociedad civil y de las 

organizaciones de derechos humanos en esta materia, en mi opinión es clave, es el motor, yo lo 
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planteaba con el fenómeno de la desaparición forzada pero el símil de la construcción y del 

simbolismo de erigir una modalidad represiva de esa magnitud y de esa complacencia en las 

estructuras del Estado es brutal, si a eso le sumamos la mirada regional y lo que el Plan cóndor 

significa, los esfuerzos de visibilizar esos acuerdos, esos “pactos de Omertá” de la región, es gracias 

a la sociedad civil y a las organizaciones de derechos humanos que han reivindicado 

permanentemente e interpelado permanentemente, aún en los organismos a niveles, como te 

decía, regionales e internacionales.  

Su demanda ha sido constante y el Plan Cóndor por ejemplo, en mi experiencia personal, en el 

transcurso de los años, de las primeras denuncias a lo que era la Comisión de Derechos Humanos 

de ONU hasta el Grupo de Trabajo de Desapariciones Forzadas de hoy en día, la asociación de 

Familiares armó su argumentación y su ampliación de denuncias en aquello que era un 

mecanismo tradicional del grupo de trabajo que era ubicar la desaparición forzada en límites 

territoriales. La experiencia del Cono Sur implicó quebrar esa dinámica y que las denuncias, por 

ejemplo, de un argentino desaparecido en Uruguay o un uruguayo detenido - desaparecido en 

Argentina, como fuere, apareciere en el listado la responsabilidad de ambos Estados.  

Eso por ejemplo es una lucha bastante actual que tiene que ver con las propias estructuras 

internacionales, o con la visión de un fenómeno, ¿no? En el cual, el surgimiento de la desaparición 

en su momento y su tipificación a nivel internacional, las dimensiones de conexión en estas 

dictaduras regionales se desconocían. En el caso de Uruguay, por ejemplo, la coordinación 

represiva llega en plena democracia con el homicidio de Berríos, este agente de la inteligencia 

chilena, que es secuestrado y asesinado acá, cuyos responsables son uruguayos colaboradores que 

son juzgados en Chile, o sea, la dimensión de los acuerdos represivos en la región, que vuelve a 

poner en debate todos los mecanismos de coordinación en materia de seguridad más actualmente 

con el fenómeno de la globalización, el crimen organizado, estamos permanentemente expuestos 

a dinámicas de coordinación represiva.  

Yo creo que la enseñanza que proviene de la coordinación del Plan Cóndor tiene que ser un 

ingrediente de alerta permanente en la incorporación de esa tendencia y en la tensión que hay 

sobre los nuevos discursos de seguridad, que ya no son aquellos que enfrentaron las víctimas de 

Terrorismo de Estado pero en el cambio discursivo sí existe. Y aún en esa dimensión de las 

coordinaciones, la sociedad civil y las organizaciones de derechos humanos han sido claves en 

sostener, en exigir y en permanecer en el transcurso de los años. 

 

LGB: Como pregunta personal y puntual, pero que me parece necesario realizar para los 

posibles lectores de la entrevista, ¿Nos podrías contar desde tu experiencia qué sucede al 

transcurrir distintas inscripciones en distintos campos (el docente y académico con sus reglas 

específicas, el más “técnico” o propio de la profesión en el ejercicio como abogada litigante, y el 

más militante de apoyo y acompañamiento a una causa social), si notás posibles puentes de 

articulación y/o limitaciones y complejidades difíciles de “traducir” de un “mundo” al otro?  

CBBF: Bueno, yo siempre digo algo, que lo que he aprendido, lo que me he formado en estos 

temas, principalmente en el tema de desaparición forzada, ha sido porque he conocido a los 

familiares de las víctimas. El aprendizaje en esos campos justamente creo que viene de la realidad 

y se incorpora a la formación y luego tiene, obviamente, un compromiso ético, que eso es un 

compromiso personal en el ejercicio de la profesión. Pero la articulación existe, es más, yo diría 

que a mí me ha dotado de los elementos de comprensión necesarios para poder traducir 
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técnicamente las demandas en materia de desaparición forzada. O sea, el trabajo directo con 

víctimas, con el movimiento social, es clave para la comprensión de la realidad, para la empatía y 

un compromiso. Entonces esos canales existen. 

Las limitaciones técnicas, el lenguaje que tenemos los abogados, bueno, también depende de 

nosotros, sabemos manejar más de un lenguaje, lo que sí es claro para cualquier profesional que 

trabaja en los movimientos sociales es qué quiere el movimiento social, qué quiere la víctima, eso 

es claro. Quizás el problema lo tenemos nosotros cuando lo traducimos al lenguaje técnico y 

tornamos más complejo algo que es muy claro en su reivindicación.  

Entonces yo creo que esos puentes y esa articulación existen y, te vuelvo a decir, en mi caso 

personal lo que aprendí de desaparición forzada lo aprendí junto al movimiento social de los 

familiares de las víctimas de desaparición, y eso es un transcurso de muchos años y que, aparte, 

te permite también comprometerte, visualizar, advertir otras modalidades. La modalidad de la 

desaparición forzada del setenta no es la modalidad de Guantánamo, pero sociedad civil tiene esa 

capacidad de comprender los mecanismos de represión y de identificarlos. Y me parece muy 

interesante que así sea ese aprendizaje. 

Hay articulación pero creo que justamente la articulación es desde el lugar del movimiento social, 

porque la traducción… Supongo que hablás del lenguaje, el lenguaje técnico a veces es complejo, 

yo en mi experiencia profesional no sé si era tanto un tema del lenguaje si no un tema de 

apropiación de la realidad que se estaba tratando en el ámbito jurisdiccional, porque también el 

lenguaje técnico marca una distancia, ante fenómenos muy traumáticos que puede estar 

escuchando en testimonios y actitudes un poco re-victimizantes, el lenguaje técnico se usa a veces 

como una herramienta de distanciamiento por los agentes judiciales, ¿no? 

Pero yo creo que las mayores dificultades estaban en la comprensión de la problemática y eso 

también hace al involucramiento de los profesionales del derecho, entonces se pueden construir 

perfectamente esos puentes, no es difícil traducir en términos técnicos o profesionales qué quiere 

una víctima, de tortura, de abuso sexual, etcétera, no es difícil, lo que es difícil es la recepción por 

el sistema de eventos tan traumáticos cuando la respuesta institucional es pobre o inadecuada, 

creo que eso es lo más infame. 

 

LGB: Como pregunta genérica que se vincula a la indagación que se propuso el Dossier de la 

revista, ¿Cómo percibís la relación entre el derecho, su “uso estratégico” por los movimientos 

sociales y lo que sucede en particular con la judicialización de estas causas? ¿El derecho, es una 

posible herramienta de construcción de “horizontes emancipatorios” como allí se sostiene, y en 

tal caso de qué dependería?  

CBBF: Creo que de alguna manera ya lo contesté, el problema de la relación del derecho y el uso 

estratégico… Obviamente, yo creo que es posible, porque además en mi experiencia en derechos 

humanos justamente la respuesta proviene del movimiento social, en ese sentido, 

estratégicamente, si yo pienso en las herramientas internacionales que también proporcionaron 

herramientas internas al movimiento de derechos humanos para reivindicar un eje como la 

Justicia, o como la reparación, o como la memoria, yo creo que sí va a tener ese contenido, 

obviamente que también va a tener los límites que el derecho tiene, como producto social y 

político, y principalmente político. 
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Pero yo creo que es una herramienta, además una herramienta que tenemos que manejarla en su 

dimensión integral y en una construcción estratégica emancipadora, que sea de alguna forma, un 

elemento de emancipación, pero sabiendo que el derecho tiende a tutelar determinadas 

estructuras. Y que las conquistas en ese sentido, y este es un aprendizaje de la historia en materia 

de derechos humanos, las conquistas que puedan tenerse y demás, son absolutamente históricas 

y condicionadas, posibles de perderse al otro día.  

Entonces yo creo que ese fluir estratégico, esa demanda constante, puede dar contenido a esas 

herramientas y puede dotar a esas herramientas de efectividad. Por sí sola obviamente que no. 

Pero los reclamos, por ejemplo, de las institucionalidades y los roles y los empoderamientos 

respectivos de los agentes sociales con la garantización de derechos y la construcción de los 

derechos, forja interpretaciones judiciales distintas.  

Cuestionar el mecanismo de designación de los jueces, cuestionar el sistema de los órganos 

jerarcas en la selectividad del personal, controlar los ejercicios de autoridad en los mecanismos 

disciplinarios… Es decir, hay una serie de herramientas que indudablemente contribuyen a 

profundizar, pero siempre que reivindiquemos una utilización en ese sentido, democrática y 

transparente. Sí hay potencialidades, indudablemente las hay. 

 

LGB: Para concluir, además de agradecerte mucho por tu tiempo y el compartirnos tus 

reflexiones, ¿Quisieras contarnos alguna vivencia puntual que te parezca significativa o 

simbólica respecto a este tema, y/o quisieras agregar algo más que te resulte pertinente? 

CBBF: Haciendo una reflexión más personal desde una dimensión, digamos, vivencial y 

profesional que son inescindibles, ¿no? Y que me parece que es bueno de compartir, porque entre 

otras cosas creo que son las experiencias en que se llega finalmente a entender que no hay elección 

desde el punto de vista ético del lugar que hay que ocupar, que el lugar que uno tiene que ocupar 

desde las herramientas profesionales es al lado de la víctima, del que sufre, del desposeído, creo 

que es un aprendizaje que pauta una elección personal, profesional y ética, como universitarios. 

Es difícil hacer una selección de anécdotas sin dejar de lado personajes muy importantes o 

experiencias impactantes, pero a nivel de militancia recuerdo la primer Marcha del Silencio, por 

ejemplo, de los veinte de mayo en mi país, recuerdo esa primera marcha bajo una lluvia 

importante, bajo varias decepciones para el movimiento de derechos humanos, bueno, se los 

confieso sin vergüenza ni pudor alguno, la emoción que nos recorría, esa emoción partía de la 

base del silencio absoluto que todos los manifestantes mantuvimos, en la cual lo único que se 

sentían eran los pasos por la avenida 18 de Julio, y el único ruido apenas perceptible era el roce 

que las fotos de los desaparecidos hacían.  

Y una marcha además, donde quienes militábamos en eso aprendimos dos cosas: la primera es 

que la foto no se elige, y la segunda es que no queda ninguna foto. Esas son dos consignas que me 

parecen fundamentales en el movimiento de derechos humanos: no hay selección de víctimas y 

no hay ninguna que pueda quedar debajo, no hay ninguna que podamos olvidarnos cuando 

salimos de la marcha. 

Y mi recuerdo también, que tiene que ver mucho con los desafíos que uno tiene que plantearse 

para poder decodificar los discursos hegemónicos sobre la llamada “cultura de la impunidad” que 

fue, hace no mucho tiempo, cuando Luisa Cuesta, “la vieja Luisa” para mí con quien tenía una 

relación muy cercana desde antes de recibirme siendo estudiante de Derecho cuando familiares 
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estaba en el sótano que SERPAJ le donaba para funcionar a la asociación, y hace unos años antes 

que Luisa falleciera, la primer marcha desde la inicial que faltó fue porque estaba en un CTI, fue 

brutal la reacción de la gente y eso habla de la legitimación de determinados movimientos de 

derechos humanos y eso demuestra cómo los discursos construidos no son reales en el sentir del 

movimiento social.  

Luisa esa marcha no pudo estar. Pero la gente, sin coordinación ninguna, fue capaz de producir 

una foto, con el rostro de Luisa, un rostro muy emblemático, legitimado además por su valentía, 

por su tenacidad, por enfrentarse a los poderosos “de ayer y de hoy” como decía ella, y me 

emocioné muchísimo porque la ausencia de Luisa lo que significó es que la gente 

espontáneamente llevara unos carteles con su rostro y decía, sencillamente, “en tu nombre”. Eso 

fue un impacto emocional para muchísimos, y el saber que, como lo sabían las viejas, como lo 

supo siempre Luisa que, la cuestión en esto era permanecer. Y si ella no estaba, hubiera alguien 

que recordara su lucha desde la salida de la democracia hasta los dos mil y algo. Y eso realmente 

es un aprendizaje que no hay discurso que pueda quitarle legitimidad. Cuando así se siente y 

cuando espontáneamente, mucha gente que no la conocía de cerca como la conocía yo, sintió como 

propio al hijo de Luisa, porque el hijo de Luisa era todos. Como yo decía antes, no queda ninguna 

foto, y las fotos no se eligen. 

Y después la experiencia profesional que me gustaría compartir que tiene que ver también con la 

sensibilidad, con la empatía, con el saber de qué lado uno está en el ejercicio de la profesión, tiene 

que ver con haber vivido desde el punto de vista profesional en dos momentos muy distintos de 

mi vida, uno recién recibida, la identificación de un uruguayo desaparecido en Santiago, en Chile, 

tener que asumir la custodia, el traslado de esos restos, pero sobre todo la conversación frente a 

sus hijas que eran casi de mi generación. La responsabilidad profesional que uno siente en ese 

momento, y la impotencia que siente de manera concomitante, es una vivencia inolvidable.  

Y hace un año, viví nuevamente un hallazgo, de otra manera diferente, en un cuartel, y 

sinceramente me acuerdo hasta el día de hoy, bueno, las horas que pasamos allí trabajando, el 

despliegue que hubo, el equipo de antropólogos forenses, pero sobre todo, ¿saben qué recuerdo? 

Recuerdo la sensación cuando llegué, la sensación de suponer que teníamos un hallazgo, la 

sensación de ver el lugar, la sensación de descubrir la brutalidad que encierra un crimen de esa 

naturaleza, de esa envergadura como la desaparición forzada, y haber vivido esa experiencia, y 

haber vivido todo el período que demoró la identificación, con todos y cada uno de los familiares 

en tensión, en una expectativa realmente muy dolorosa después de casi cuarenta años, y haber 

vivido el proceso que esa familia vivió, en las condicionantes, en las condicionantes judiciales, en 

las condicionantes sociales, y esa vivencia, ese hallazgo, esa constatación que el horror no puede 

pasar, creo que es de las vivencias más fuertes que uno como profesional del derecho puede tener. 

Y que afianzan eso, afianzan las elecciones, afianza como yo decía al principio, el lugar en donde 

uno éticamente tiene que estar. Y que esos lugares tienen costos, obviamente que tienen costos, 

pero cuando uno es capaz de sentir lo poco que puede contribuir desde el derecho, desde el 

ejercicio de la profesión, al esclarecimiento, a la verdad, a la justicia, o al trozo de justicia, o el 

trozo de verdad, que se consigue en el ámbito jurisdiccional, creo que eso es de un nivel de 

gratificación humana indescriptible, y que indica necesariamente en qué lugar uno quiere estar.   

 


