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Dossier neoliberalismo

Notas sobre la necesidad de reinventar el tiempo
por-venir

Notes on the need to reinvent the time to come

Sabrina Villegas Guzman'

Resumen

Partiendo de una inquietud alrededor de la disolucién del futuro y de la dificultad para
pensar en alternativas politicas, el ensayo plantea una critica alrededor del modo en que
se concibe el orden neoliberal que lleva a destacar los aspectos positivos del poder. Una
de las hipotesis es que tales miradas generan un efecto de seduccion y de impotencia
politica que nos impide hacer inteligible la explotacién que subyace al marco neoliberal.
Planteamos que un camino posible para tornar mas transparente la opresion es prestar
atencion al modo en que experimentamos al tiempo para poder recuperarlo y abrirlo a lo
posible.
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Abstract

Starting from a concern about the dissolution of the future and the difficulty to think
about political alternatives, the essay raises a critique around the way in which the
neoliberal order is conceived that leads to highlighting the positive aspects of power. One
of the hypotheses is that such views generate an effect of seduction and political
impotence that prevents us from making the exploitation that underlies the neoliberal
framework intelligible. We propose that a possible way to make oppression more
transparent is to pay attention to the way we experience time in order to recover it and
open it to the possible.

Keywords: Neoliberalism; Temporality; Future.
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“La forma utopica es la respuesta a la conviccion ideologica
universal de que ninguna alternativa es posible” Fredric Jameson
(en Ahmed, 2020: p. 338)

“La vida misma es una apuesta tremenda contra todo pronostico,
icontra todo pronéstico!” Ursula K. Le Guin La rueda celeste

Introducciéon

Comienzo este escrito con una imagen. Se trata de una reflexion de Martin Caparros
sobre lo que signific6 el ano 1983 en nuestro pais. Por ese entonces, como sabemos,
saliamos de la oscura noche de la dictadura militar y sentiamos que una nueva
oportunidad nos era dada a partir del largamente esperado regreso de la democracia. En
ese marco, él afirma lo siguiente: “Aquel afio todo cambiaba todo el tiempo: fue el Gltimo
avatar de esa idea del tiempo como agente del cambio; desde entonces, el tiempo fue
transcurso y poco mas” (en Yako, 2008).

Quiero detenerme en la idea contenida en su metafora del tiempo porque desde ese lugar
se puede pensar a 1983 como el instante previo? a la neoliberalizacion definitivas de la
economia, un tiempo en el que, pese a los dolorosos saldos de la dictadura, “todavia habia
tiempo”. Es decir, todavia se abria un porvenir.

Lo que vino después también es historia conocida: el avance de la mercantilizacion sobre
cada diminuto aspecto de la vida, el aluvién de las privatizaciones, el aumento de la
desigualdad y de la atomizacién social hasta la instalacion del no-tiempo de la
acumulacion compulsiva 24/7 (Crary, 2015). En el (no)tiempo neoliberal, éste pierde su
movimiento y su capacidad de arrojarnos a la turbulencia del cambio4, para dejarnos
permanentemente sumidxs en un mero transcurrir sin sustancia.

Si el futuro -como supo captar tan bien el arte popular y callejero de la década de los 90-
ya llegd, lo que pretendemos es recuperar una serie de reflexiones sobre lo que implica
su pérdida a los fines de, parafraseando a Jameson, reorientar nuestra relacion afectiva
con él. En opinion de Ahmed, es preciso “desarrollar cierta inquietud sobre la pérdida
del futuro” (2020, p. 338) porque sino lo hacemos, habremos de perderlo
irremediablemente. A esta preocupacién podriamos sumar otra: si el mundo se presenta

2 La alusion a este afio se realiza en un sentido metaférico. Sabemos que 1983 no es sélo un “instante previo”
sino que signific6 una profunda ruptura entre la saliente dictadura y la recuperaciéon de la democracia y que,
en ese sentido, fue un momento atravesado por el duelo colectivo y el corrimiento del velo alrededor de lo
ocurrido y también por una renovacion de las luchas politicas y de la esperanza.

3 Digo definitiva porque existe cierto consenso alrededor de que la fecha de inicio del neoliberalismo en
Argentina estd marcada por el comienzo del gobierno de facto iniciado el 24 de marzo de 1976.

4 La idea que queremos desarrollar no implica desconocer los cambios en términos de ajustes y reajustes
permanentes del orden neoliberal que hacen parte de él de un modo inmanente, sino que no mas bien nos
referimos a un cambio profundo capaz de poner en jaque a la estructura social. Justamente, la tesis que se
impuso desde fines de la década del 80 y principios de los afios 90 era que la historia habia llegado a su fin
y que ninguna alternativa al sistema econémico triunfante era posible.
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como un lugar tremendamente hostil y el futuro constituye nuestro tinico punto de fuga
épor qué abandonamos la tarea de pensarlo? (Galliano, 2020).

Calle de mano tinica

Una de las consecuencias mas gravosas de la retorica sobre la disolucion del futuro y
sobre el “fin de la historia” que sigui6 al fracaso del socialismo real fue (y es) la sensacion
de no encontrar ninguna salida que se ubique por fuera de lo existente.

Tal ausencia de alternativas o de imaginarios que empujen la accion politica hacia algan
horizonte se sostiene sobre una narrativa que le asigna al capitalismo un caracter
inevitable. De este modo, la concepcion de otros mundos posibles queda bloqueada antes
que podamos siquiera imaginarlos (Ahmed, 2020). A la vez, la inevitabilidad se asocia a
otra de las grandes conquistas del capitalismo pos 1989: su invisibilidad en tanto
ideologias.

Este escenario deja en evidencia que uno de los primeros movimientos para que pueda
desplegarse nuestra imaginaciéon politica importa un ejercicio de extrafiamiento y
desnaturalizacion de aquello que asumimos como lo dado; en palabras de Fisher, “la
politica emancipatoria nos pide que destruyamos la apariencia de todo “orden natural”,
que revelemos que lo que se presenta como necesario e inevitable no es mas que mera
contingencia y, al mismo tiempo, que lo que se presenta como imposible se revele
accesible” (2019, p. 42).

Considero que esta practica de descotidianizacion® requiere una reflexion acerca de la
forma en que parte de la literatura critica ha abordado el fenomeno del neoliberalismo.
Mas concretamente, me refiero a la tradicion iniciada por Foucault a partir de sus
investigaciones de fines de la década de 1970 en las que realiza una genealogia del
pensamiento liberal?, descubriendo en él la posibilidad de una subjetividad més libre
(Galliano, 2020). Dadas las caracteristicas del ensayo, la intenciéon no es ofrecer una
lectura detallada y/o sistematica de este tema, pero si reparar en una mirada que pone
su foco en el aspecto positivo del poder.

En este sentido, De Lagasnerie (2015) observa que la representacion del neoliberalismo
como un mundo desorganizado, carente de centro, unidad o sentido ejercié un efecto de
seduccion sobre Foucault quien encontr6 en este sistema la anulaciéon de una mirada
centralizadora y, por ende, la introduccion de algo liberador-emancipador-critico. La
explicacion vendria dada por el profundo rechazo del filosofo francés hacia los discursos
totalizantes (y sus derivados efectos de sujecion/ jerarquizacion) y la potencialidad

5 En alusion a esto Fisher sefiala que “el capitalismo no es ya el mejor sistema posible, sino el iinico sistema
posible. Y las alternativas no son solo indeseables, sino fantasmaticas, vagas, apenas concebibles sin
contradiccion” (2019: p. 127 cursivas en el original).

6 Usamos este término del modo en que lo hacen Ixs antropdlogxs. Descotidianizar implica extrafiarnos de
la realidad que hemos naturalizado o, si se prefiere, relativizar o desarmar los elementos que conforman
nuestro cotidiano.

7 Se trata del Nacimiento de la Biopolitica escrito entre los ahos 1978 y 1979 (Foucault, 2010).
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critica contenida en el neoliberalismo al oponerse a la razon de Estado y a la
gubernamentalidad estatal.

Otra mirada que destaca la positividad con las que se aplican las técnicas de poder
neoliberales es la de Han cuando afirma que lo que caracteriza a la Psicopolitica es la
forma permisiva en la que se ejerce el poder anadiendo que “en su permisividad, incluso
en su amabilidad, [el poder] depone su negatividad y se ofrece como libertad” (2014, p.
16 cursivas en el original). En opinién del autor, estamos ante una forma de poder que
opera de un modo mas inteligente, ya que se concentra en dirigir la voluntad de Ixs
sujetxs a su favor; “es mas afirmativo que negador, mas seductor que represor. Se
esfuerza en generar emociones positivas y en explotarlas. Seduce en lugar de prohibir”.
(2014, p. 17 cursivas en el original).

Uno de los problemas de este tipo de andlisis centrados en la obediencia a través de la
libertad es que ignoran “la genealogia oscura, sucia y violenta del neoliberalismo”
(Lazzaratto 2020, p. 20) o, en otras palabras, su condimento represivo que en la
actualidad se expresa en casi todo el planeta y que adquiere caracteristicas particulares
en nuestra América. Por caso, el trabajo de Sztulwark (2019) repara en la continuidad
que se presenta entre la represion que tuvo lugar en los paises del cono sur en los afios
70 y la actual intolerancia al sintoma. También en esta linea, autores como Lazzaratto
(2020) y Brown (2020), coincidiendo con situar el origen del neoliberalismo en las
experiencias dictatoriales del sur global, prestan atencién a las derivas fascistas y
antidemocraticas que estan teniendo lugar en el presente®.

Otro problema de estos abordajes -expresado a modo de hipotesis- es que muestran al
neoliberalismo como un sistema abrumadoramente seductor, con un grado tal de
sofisticacion, perfeccion y no-violencia que sin querer caemos presa de esa seduccion. Si
el embrujo fuera sblo eso no seria tan grave, pero lo que ocurre es que genera un efecto
paralizante? y se nos hace imposible imaginar un futuro més all4 (y por fuera) de ese
mecanismo extremadamente aceitado. Creo que es preciso desconfiar de esta narrativa
y evitar la tentacion de caer bajo los efectos del hechizo si queremos encontrar salidas.

Si en 1989 el ocaso del régimen soviético fue interpretado como el triunfo aplastante del
capitalismo y el fin de la temporalidad ¢como es posible que no podamos dar cuenta del
fracaso del capitalismo global y su promesa de buena vida (Ahmed, 2020) con todas las
evidencias que se ofrecen ante nuestros sentidos? ¢Como hacemos visible la explotaciéon
que subyace al marco neoliberal? ¢Como la tornamos transparente? ¢Coémo la hacemos
inteligible?

8 Para el primero de los autores, la crisis capitalista del aho 2008 supuso una nueva secuencia entre las
fuerzas politicas y econdmicas necesarias para la acumulacion de capital haciendo emerger nuevos fascismos
y una particular légica de guerra. En tanto, Brown analiza el ascenso de politicas antidemocraticas en los
paises occidentales tomando como hecho significativo el triunfo electoral de Donald Trump en EUA.
Asimismo, Fraser (2019) da cuenta de la pérdida de hegemonia del neoliberalismo progresista en EUA y de
la aparicién de un neoliberalismo hiperreaccionario a partir de la llegada de Trump al poder.

9 La sensacion de paralisis es también parte de un efecto ideoldgico que dificulta percibir a las numerosas
revueltas, intervenciones bélicas y represiones que han tenido lugar en las altimas décadas como factores
capaces de desestabilizar el orden dominante.
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Presente continuo

Una via posible para transparentar o dotar de mayor inteligibilidad a la explotacién y la
opresion inherentes al orden neoliberal es ver qué pasa con la forma en la que
experimentamos el tiempo.

Nuestro punto de partida es que vivimos en un tiempo alienado, un tiempo en-si*. No
s6lo porque se nos ha expropiado el futuro y se nos condena a vivir en un eterno presente,
sino porque en ese movimiento el presente también termina siendo viciado. No hay un
disfrute real, sino una imposicion de vivir al maximo y dejarse llevar por un goce
desenfrenado que nos conduce a una creciente insatisfaccion y nos arroja todavia mas
a la intemperie.

La expropiacion del futuro a la que aludimos tiene sentido si se piensa que hemos dejado
de visualizarlo como un tiempo que permanecia abierto al devenir de lo posible para
pasar a considerarlo como una extension del presente -en el que ademas existe una sola
alternativa y esa alternativa se llama capitalismo. Quedamos atrapadxs en un juego
ciclico y perverso en el que no podemos pensar en alternativas porque ya no hay mas
futuro y no hay mas futuro porque carecemos de alternativas.

Ahmed (2020) diria que tomar conciencia de la alienacién implica tomar conciencia del
sufrimiento que produce, de sus causas y del hecho que nos han robado. Es asi que,
cuando nos aproximamos a un conjunto de analisis sobre las dindmicas presentes en el
capitalismo neoliberal, nos encontramos con que nuestras experiencias alrededor del
tiempo se han visto fuertemente trastocadas en las dltimas décadas y que uno de sus
efectos ha sido, justamente, su desposesion. El tiempo que otrora usidbamos para
compartir con otrxs, construir vinculos o dedicarlo a las actividades de reflexion,
contemplacion o creatividad politica ha ido mermando al punto que resulta una quimera
pensar en intercambios que sean cooperativos y fraternos (Ferrer, 2015).

Siguiendo a Crary (2015), nuestra vida aparece definida a partir de un continuum eterno,
una duracion sin interrupciones que funciona las 24 horas, los 7 dias de la semana, en un
entorno que “tiene la apariencia de un mundo social, pero en realidad es un modelo no
social de rendimiento maquinico y una suspension de la vida que no revela el costo
humano que se necesita para mantener su eficacia” (2015, p. 36).

Esta temporalidad que exige un rendimiento humano constante como si del
funcionamiento de un ente inanimado o de una maquina se tratara, es indiferente a la

10 Sabemos que la alienacién no es una condicién exclusiva de nuestra época, sino que hace parte de la
explotacion capitalista en todas sus sustanciaciones histéricas. Sobre este punto, lo que aqui conjeturamos
(e intentaremos describir) es que hay una forma especifica de tiempo-alienado en el marco del
neoliberalismo.

11 Podria argumentarse que las pulsiones en torno al goce y al desenfreno sélo pueden percibirse en los
sectores sociales medios y altos debido a su mayor poder adquisitivo y capacidad de consumo, aunque
consideramos que ain cuando puedan asumir formas muy disimiles pueden encontrarse también en las
mayorias populares.
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fragilidad de nuestra especie, a la condicion de precariedad*? de nuestros cuerpos (Lorey,
2016), aunque es preciso sefalar que no sélo desconoce las limitaciones humanas sino
también las condiciones que hacen posible el conjunto de la vida en el planeta. Tal
situacion nos conduce también a un estado de disponibilidad permanente?3 en el que las
necesidades4 se suceden unas a otras sin pausa, llevindonos a consumir
ininterrumpidamente sin que nos sea posible obtener algiin grado de satisfaccion?s.

Es que en la peligrosa aventura de vivir al ritmo de las transacciones financieras, el
discurso que hace del rendimiento una obligaciéon no puede ser pensado sin otro discurso
que haga del goce un imperativo (Laval y Dardot, 2013). En esta linea, Han (2014) presta
atencion al mandato de optimizacion personal destinado a que Ixs sujetxs neoliberales
nos mostremos capaces de generar un rendimiento permanente y lo identifica como el
lado B de la positividad con la que opera el poder.

Desde esta Optica, el presente continuo es, sin mas, un tiempo estandarizado, homogéneo
y uniforme en el que no hay superficies que puedan quedar en la oscuridad o en la
sombra. En este mundo que no duerme ni se toma un respiro, la luminosidad extrema
nos encandila hasta el punto que se nos hace imposible percibir distintos signos o
tonalidades que podrian orientarnos o marcarnos un rumbo/camino a seguir (Crary,
2015).

No resulta dificil concluir que lo que se sigue de estas afirmaciones sea un sentimiento
de paralisis y de impotencia politica que revela que no sélo somos incapaces de lanzar
amarras hacia el futuro sino que también se nos dificulta tener una conciencia sobre el
pasado que supere la mera superficialidad. Asi, la idea de que “no hay largo plazo” se
aplica hacia adelante pero también hacia atras. Al decir de Fisher (2019), en una
situacion de precariedad ontologica como la actual (cultura rapida, ahistérica y
antimnemonica), el olvido termina por ser una estrategia mas de adaptacion y la
amnesia, agrego yo, una forma de supervivencia y, asimismo, de expropiacion del pasado
y la memoria.

12 Sobre el tema de la fragilidad o precariedad de la vida humana, la autora citada presta atenciéon a la
condicion precaria socio-ontologica que designa la dimensién de vulnerabilidad de los cuerpos compartida
existencialmente, de la que de nada sirve esconderse y que no puede ser objeto de protecciéon (Lorey, 2016).

13 La sensacion de estar todo el tiempo disponible alcanza niveles preocupantes cuando la vinculamos con
el mundo hipermediado y el atravesamiento tecnologico que monopoliza toda nuestra atenciéon y del cual
nos resulta tan dificil desengancharnos.

14 Podriamos hacer uso de una vieja distinciéon empleada por Marcuse alrededor de las necesidades
verdaderas y falsas; “Falsas son aquellas que intereses sociales particulares imponen al individuo para su
represion: las necesidades que perpettian el esfuerzo, la agresividad, la miseria y la injusticia. su satisfacci6on
puede ser de lo més grata para el individuo, pero esta felicidad no es una condicién que deba ser mantenida
y protegida si sirve para impedir el desarrollo de la capacidad [...] de reconocer la enfermedad del todo y
aprovechar las posibilidades de curarla [...]” (1985: p.35). En tanto las necesidades verdaderas son “alimento,
vestido y habitacion en el nivel de cultura que esté al alcance” (1985: p. 35).

15 Nuevamente aqui se podria objetar que no todos los sectores sociales tienen la posibilidad de consumir
ininterrumpidamente y se estaria en lo cierto. Igualmente, la idea de consumo no se refiere sblo a objetos
materiales (sean o no superfluos), sino que involucra otro tipo de productos como los medios masivos de
comunicacion, las redes sociales, etc.
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Bajo el reinado del presentismo, nuestra memoria queda fija en lo inmediato, en lo que
ocurre “aquiy ahora”, esfumandose el dinamismo que la caracteriza y el entrelazamiento
entre distintos niveles de tiempo que en ella entran en juego. Sucede que, a medida que
la digitalizacion y la gubernamentalidad algoritmica avanzan, nuestros recuerdos se
adicionan y acumulan como puntos indiferentes del presente, de manera analoga al
mecanismo con el que opera una memoria digital (Han, 2014).

En este mundo aparentemente feliz pero en el fondo profundamente desolador, en el que
a priori pareciera imposible encontrar compania o cobijo, es que nos toca imaginar
alguna forma de comunidad o experiencia compartida que nos permita superar el
aislamiento en el que estamos inmersxs para que podamos imaginar juntxs un nuevo
horizonte.

El tiempo esta después
“Otro fin de mundo es posible” Anénimo

La idea que subyace a todo nuestro escrito con cierta insistencia es que necesitamos
recuperar el tiempo, transformar la temporalidad neoliberal en un tiempo-potencia, un
tiempo para-si. Entonces, se abre la pregunta sobre como llevar adelante esa tarea en
momentos en que nos recorre el fantasma del apocalipsis -pandemia mediante- y de la
cancelacion de toda posibilidad.

Quizas deberiamos asumir, como sefiala Galliano (2020), que el fin del mundo esta entre
nosotrxs porque, en definitiva, el capitalismo consiste en la experiencia de convivir (y
reproducir) ese hecho todos los dias. O bien, como sugiere Fisher, deberiamos
aprovechar la oportunidad que nos ofrece el fin de la historia porque “partiendo de una
situacion en la que nada puede cambiar, todo resulta posible una vez mas” (2019, p. 121).

Parrafos atras referiamos a la seduccion del poder neoliberal y a la necesidad de
sustraernos a su encanto porque, de lo contrario, permanecemos perplejxs e inméviles
frente a la sofisticacion con la que se presentan los engranajes capitalistas. Con la idea
de la finitud del mundo nos ocurre algo parecido. Es decir, si nos aferramos con fuerza a
esa imagen, experimentamos una suerte de goce que nos exime de tener que imaginar
algo que se ubique mas alla (Galliano, 2020). Al fin y al cabo, “¢qué mejor, para evitar
toda decepcion, que negarnos a creer en la posibilidad de que pase cualquier tipo de
cosa?” (Ahmed, 2020, p. 360).

De modo que podriamos aceptar el fin del mundo como un hecho -entendiendo a la idea
del apocalipsis como una metafora (Berardi, 2021)- para tomarlo como una plataforma
desde la cual abrirnos a lo posible y, consecuentemente, al despliegue de nuevas
potencialidades. En sintesis, podriamos echar mano de la poética de Roberto Juarroz
para decir que la apuesta consiste en inventar el regreso del mundo después de su
desaparicion.

Si le dejamos abierta la puerta a lo posible, a lo que atin no tiene forma ni existencia,
recuperamos (casi sin quererlo) el futuro, aunque ello no signifique asignarle un
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determinado contenido, sino concebirlo como “aquello que se mantiene abierto como la
posibilidad de que las cosas no sigan siendo como son” (Ahmed, 2020, p. 389). Depositar
las esperanzas en la posibilidad implica proyectarse hacia el futuro de una manera
incierta y contingente, abrirnos a la fortuna de lo fortuito (Ahmed, 2020).

Esto no es igual a creer que la historia opera por sus propios medios, sino que -como
senalan Laval y Dardot valiéndose de las ensenianzas de Marx- “lo inico que hay son
hombres, que actiian en condiciones dadas y que buscan, mediante su accion, abrirse un
porvenir. A nosotros nos corresponde permitir que se abra camino un nuevo sentido de
lo posible” (2013, p. 408-409).

Si esto es asi épor donde comenzar a andar? écomo inventamos un vivir no-neoliberal?
Lxs autorxs que pusimos a dialogar a lo largo de estas lineas, coinciden en prestar
atencion a algunos gestos que son indicativos del malestar que nos atraviesa cuando
somos conminadxs a gozar, consumir y ser productivxs.

Si tuviéramos que condensar en una sola idea este conjunto de gestos diriamos que se
trata de proteger todo aquello que se presenta como una afrenta al capitalismo: el ocio®
y el disfrute, la capacidad de ensuefio y la esperanza, lo intutil, lo improductivo, lo
anomalo, la crisis. Tal vez se trata de resguardar aquellos pliegues en los que las energias
corporales y sociales se refugian y resisten'”. Han lo expresa diciendo que “nuestro futuro
dependerd de que seamos capaces de servirnos de lo inservible méas alld de la
producciéon” (2014, p. 43).

Usar el sistema en todo lo que signifique un provecho individual y/o colectivo, vivir una
vida mas lenta, tomarse un rato, poner una pausa, recuperar el tiempo para nosotrxs y
no para seguir los dictados del capital y del consumo. Liberarse de la tirania de las
pantallas y de la competencia con otrxs y con nosotrxs mismxs. Evadirse del mecanismo
de estandarizacion y singularizar la experiencia. Conectar con nuestro entorno humano
y no-humano. Recuperar la contemplaciéon y cualquier modo de introspeccion que
pudiera conducirnos a proyectar una idea politica. Haciendo propio uno de los
postulados de la teoria social critica de la segunda mitad del siglo XX que afirma “que la
vida humana merece vivirse” (Marcuse, 1985: p.20), nosotrxs decimos: debemos
proponernos vivir una vida que merezca ser vivida.
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