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Resumen

El texto que se traduce es un breve recorrido histérico en torno a las luchas sociales y
sindicales de los obreros de la construccion, principalmente en Francia, que fueron
controladas a partir de la instauracion del concreto armado como tecnologia
predominante. El texto fue escrito en 1980 y forma parte de una larga produccién que el
autor, oriundo de Brasil, realiza en su exilio en Francia, en la cual brinda elementos para
volver a pensar la historia de la arquitectura desde el cantero o sitio de obra. Ferro
propone reconstruir la historia de la produccion de los espacios volviendo la mirada
sobre los procesos de trabajo, las formas de organizacién de los trabajadores, la adopciéon
de nuevas tecnologias, el papel de los técnicos, entre otras aristas. El texto fue la base de
la conferencia que el propio Ferro brind6 en el marco del IV Encuentro Latinoamericano
de Arquitectura Comunitaria, realizado en la ciudad de La Plata en 2018, la primera y
unica conferencia que el autor did en un pais latinoamericano que no fuera Brasil. Esto
ultimo habla del desconocimiento de la obra de Ferro en el mundo de habla hispana, lo
que la presente traduccién busca comenzar a saldar. Retomar estas historias desde abajo
nos permite recuperar la perspectiva critica y da elementos fundamentales para volver
sobre la separacién entre trabajo manual e intelectual y sobre los procesos de trabajo en
la produccion del espacio, dimensiones muchas veces soslayada por los estudios urbanos.

Palabras clave: historia de arquitectura, produccién del espacio, luchas sindicales,
construccion.
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Abstract

The translated text is a brief historical overview of the social and union struggles of
construction workers, mainly in France, which were controlled by the establishment of
reinforced concrete as the predominant technology. The text was written in 1980 and is
part of a long production that the author, a native of Brazil, produced during his exile in
France, in which he provides elements to rethink the history of architecture from the
cantero or construction site. Ferro proposes to reconstruct the history of the production
of spaces by looking at the work processes, the forms of organization of workers, the
adoption of new technologies, the role of technicians, among other aspects. The text was
the basis for the conference that Ferro himself gave in the framework of the IV Encuentro
Latinoamericano de Arquitectura Comunitaria, held in the city of La Plata in 2018, the
first and only conference that the author gave in a Latin American country other than
Brazil. The latter speaks to the lack of knowledge of Ferro's work in the Spanish-speaking
world, which the present translation seeks to begin to settle. Taking up these stories
"from below" allows us to recover the critical perspective and provides fundamental
elements to return to the separation between manual and intellectual labor and to the
processes of work in the production of space, dimensions often overlooked by urban
studies.

Keywords: architectural history, production of space, union struggles, construction.

El concreto como arma4

Sergio Ferro®

Se podria escribir toda una historia entera de los inventos que, a partir de
1830, aparecieron simplemente como armas del capital contra las revueltas
obreras (Marx, 1894/2017, p. 508).

4 La obra de Ferro es prolifica y se encuentra disponible principalmente en portugués y en francés. Hace tres
afios, a partir de un proyecto de investigacion de la FAU/USP (Brasil), comenzaron a traducirse algunos de
sus textos al inglés, con el propdsito de ampliar su alcance y difusién. Es en ese marco que este texto fue
publicado en inglés, en 2018, en la revista Harvard Design Magazine, con una traduccion realizada por Alice
Fiuza y Silke Kapp, llevando como titulo “Concrete as a weapon”. Esta es la primera traduccién al espanol de
un texto de Sergio Ferro.

5 Arquitecto brasilero. Graduado en 1962 de la Faculdade de Arquitetura e Urbanismo de la Universidade
de Sao Paulo (FAU/USP), Ferro integro junto a Flavio Império y Rodrigo Léefevre el grupo Arquitetura Nova,
donde realizaron una reflexion critica sobre la arquitectura brasilena producida hasta entonces, trasladando
el foco de la discusion a aspectos como el rol social del arquitecto y las relaciones de producciéon en la obra.
En 1972, perseguido por la dictadura militar, Ferro se exilié a Francia, donde fundo el laboratorio Dessin et
Chantier en la Ecole Nationale Supérieure d'Architecture de Grenoble.
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Actualmente existen trabajos de gran calidad sobre la historia del concreto armado.
Pienso especialmente en los desarrollados por el grupo de investigacion formado por
Cyrille Simonnet, Gwenaél Delhumeau y Réjean Legault (grupo que conozco bien de
nuestro laboratorio de investigaciéon Dessin/Chantier en la Ecole Nationale Supérieure
d'Architecture de Grenoble) y el de Adrian Forty, mas reciente. Este texto tiene un
objetivo bastante limitado. Solo pretende mostrar la complementariedad entre esos
trabajos y una observacién que vengo desarrollando y ampliando desde 1976°.

(...) la tendencia del capital es dar a la produccion un caracter cientifico, y
el trabajo directo queda relegado a un mero momento en este proceso
(Marx, 1857-1858/2011, p. 583).

En Francia, a lo largo del siglo XIX, la subordinacion del trabajo en la produccion de la
construccion, hasta entonces meramente formal (sin modificacion sustancial del proceso
de trabajo), tiende a tornarse real (con modificacién sustancial del proceso de trabajo),
como ocurre ahora en la industria. El objetivo econémico general de esta transformaciéon
de la subordinacién formal a la real o, en términos de Marx, de la subsuncién formal a la
real, es el aumento de la plusvalia relativa obtenida a través de la mayor productividad
del trabajo gracias a la introduccion de la maquinaria y de una prescripcion cada vez mas
exhaustiva. Su resultado, la descalificacion de la fuerza de trabajo y la disminucion del
valor de los productos necesarios para su reproduccion, permite la reducciéon de los
salarios y, por tanto, el aumento de los beneficios del capital. Esta transformacion
conlleva profundos cambios en la arquitectura y la construccion.

Desde el Renacimiento, el proyecto, ya separado del lugar de la obra, dictaba la forma
exterior de los edificios. El disefo se limitaba a esquematizar la apariencia. “Con pocas
excepciones, los tratados del Renacimiento definen los ‘Ordenes’ arquitectonicos (...)
singularmente desprovistos de espesor material. ¢De qué estan hechos? (...) Los teoricos
del Renacimiento no lo dicen” (Carpo, 1998, p. 14). Casi todo el saber-hacer constructivo
quedaba en manos de los trabajadores. En la subordinacion solamente formal, no hay
ninguna diferencia en el modo de produccién: “Desde el punto de vista tecnoldgico, el
proceso de trabajo es exactamente el mismo que antes, solo que ahora en el sentido de
un proceso de trabajo subordinado al capital” (Marx, 1864/1978, p. 57). En efecto, “la
técnica de la construccion desde la Edad Media hasta el Renacimiento, y quizas incluso
hasta la revolucién industrial, no parece haber tenido desarrollos excepcionales” (Di
Pasquale, 1979, p. 28.). Es cierto que la divisién y la especializaciéon de las funciones

6 Esta observacion se encuentra en “O canteiro e o desenho” (1976), luego publicado en francés con el titulo
“Le béton comme arme” (1980). Otras versiones se encuentran en “O concreto como arma” (1988), “Le
béton comme arme” (2008), y su reciente versién en inglés “Concrete as Weapon” (2018, Alice Fiuzay
Silke Kapp, Trads.), Harvard Design Magazine, (4).
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productivas se profundizaron con el tiempo, y los patrones pudieron ejercer una presiéon
creciente para acelerar el ritmo de trabajo. Sin embargo, en su conjunto, el cuerpo
productivo mantuvo el control sobre lo esencial del proceso de construccion. Esto
caracteriza una subordinaciéon o subsuncién s6lo formal, externa, del trabajo, cuya
expresion econdmica, obtenida principalmente mediante la simple prolongacion de la
jornada laboral, es la plusvalia absoluta. Pero incluso formal y externa, es una de las
marcas diferenciales del capital: inexistente de esta manera en otros periodos historicos.

Ahora bien, la posesion exclusiva por parte de los trabajadores de ese saber-hacer
indispensable para la construccion se convirtié en un problema para el capital en el siglo
XIX, especialmente tras la caida del Segundo Imperio en Francia en 1870. Las
condiciones sociales de lucha cambiaron sustancialmente y con ellas la densidad y la
violencia de los conflictos laborales. Las organizaciones obreras, prohibidas, limitadas y
a menudo secretas, no poseian, hasta casi el final del siglo XIX, la amplitud y la eficacia
necesarias para constituir una oposicion seria a la dominacion del capital. La Ley Le
Chapelier, del inicio de la revolucion de 1789-1799, al prohibir todo acuerdo profesional
defensivo entre los trabajadores, debilit6 aiin mas su eventual resistencia y s6lo les dejo
la “libertad” individual de vender su fuerza de trabajo. Esto no quiere decir que no haya
habido enfrentamientos vigorosos en periodos revolucionarios como 1830, 1848 y 1870-
1871, e incluso fuera de ellos. Pero so6lo la instauracion de la Tercera Repuiblica permitio
la formacién de organizaciones obreras mas consistentes. Poco a poco, a finales de siglo
se crearon los primeros sindicatos:

La ley de 1884, que autoriza la creacion de sindicatos, es el resultado de largas luchas
obreras, llevadas a cabo durante décadas, a menudo en la ilegalidad; es también un
punto de partida de nuevas etapas: la organizacion de los trabajadores puede ahora
desarrollarse alaluz del dia (...) [Sin embargo] esta obstaculizada por la considerable
heterogeneidad de la clase obrera, consecuencia de la profunda diversidad de las
estructuras industriales (Bron, 1968/1970, p. 53-55).

La multiplicacion de los conflictos laborales estaba vinculada al progreso acelerado
de la industrializacion, que llevo a la descalificacion del trabajo, a la reduccion de los
salarios, a la imposicion de una disciplina més estricta de los ateliers y a un mayor
peso del personal de control y de direccién, fuertemente cuestionado por los
trabajadores (Steiner, 2015, p. 8).

El nacimiento de la CGT (Confederacion General del Trabajo), en 1895, marca el
advenimiento de un sindicalismo fuera de la norma y corona una epopeya
autogestionaria: veinte afios de un sindicalismo revolucionario, asumido y
reivindicado como tal, siendo la prueba de una hermosa autonomia obrera. (...) [La]
CGT no se cre6 simplemente para reagrupar a los trabajadores en funciéon de sus
intereses profesionales. Una de sus razones de ser (...) es ofrecer a los trabajadores
una solucion social y politica diferente del socialismo defendido por los partidos -
una solucién que los sindicalistas revolucionarios reivindican que sea pertinente a la
clase obrera y no a los politicos socialistas (Besancenot y Lowy, 2016, pp. 32-33).

La organizacion del movimiento obrero avanz6, pero con dificultad, dada su
heterogeneidad y su escasa experiencia en la lucha legal. Dos afios después de la
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promulgacion de la Ley de 1884, se fundé la Fédération Nationale des Syndicats et des
Groupes Corporatifs de France (Federacion Nacional de Sindicatos y Grupos
Empresariales de Francia), que agrup6 asociaciones organizadas por oficios, lo que
supuso el primer intento de unificar el movimiento obrero. En 1892 se fundé la
Fédération des Bourses du Travail de France (Federacién de Bolsas de Trabajo de
Francia?), que se declaré independiente del Estado. Esta Federaci6on vot6 con las
organizaciones sindicales en el Congreso de Nantes de 1894, lo que seria uno de los
principios fundamentales de la incipiente lucha obrera:

[Considerando que] en presencia del poder militar puesto al servicio del capital, una
insurrecciéon a mano armada ofreceria a las clases dominantes una nueva ocasiéon
para ahogar las reivindicaciones sociales en la sangre de los trabajadores;

Que el medio revolucionario por excelencia es, por tanto, la huelga general;

El Sexto Congreso Nacional de los Sindicatos Franceses decide: Es necesario
proceder inmediatamente a la organizacion de la huelga general (Pelloutier, 1894, p.
48-49).

La huelga general como presupuesto de la revolucion social que eliminaria el capitalismo
se convirti6 en la principal bandera del movimiento obrero francés hasta casi la vispera
de la Primera Guerra Mundial.

Al mismo tiempo, surgen diversas agrupaciones politicas socialistas, de duraciéon
variable y a menudo efimera: Parti ouvrier frangais (Partido de los Trabajadores
Franceses), Parti ouvrier socialiste révolutionnaire (Partido Socialista Revolucionario de
los Trabajadores), Comité Révolutionnaire Central (Comité Revolucionario Central), y
varios grupos anarquistas muy influyentes. También se cred la Section francaise de
Iinternationale ouvriére (SFIO, Seccién francesa de la Internacional de los
Trabajadores), afiliada a la Segunda Internacional. De un modo u otro, estas
agrupaciones cuestionaron con vehemencia al sistema capitalista. Sin embargo, los
sindicatos y las bolsas de trabajo creian en la posibilidad de la destruccién del capitalismo
mediante su accién exclusiva; por lo que evitaron mezclarse con estas organizaciones
politicas.

Soélo en la lucha industrial el trabajador se enfrenta realmente a su enemigo mas
cercano, el capitalista; s6lo en esta lucha él puede practicar la “acciéon directa”, la
accién no tergiversada por intermediarios. (...) Su forma mas elevada es la huelga
general, que los anarcosindicalistas consideran el medio para derrocar no so6lo al
capitalismo, sino también al Estado (...). Esta ensefianza reforzoé el tradicional
rechazo del anarquista a la accién politica, ya que el sindicato parecia ofrecer una
alternativa préctica al partido politico (Woodcock, 1962/2006, p. 97).

7 Literalmente, Federacion de Bolsas de Trabajo. Las llamadas bolsas de trabajo son consejos de trabajadores
autogestionados. “Estas bolsas son lugares reservados para los trabajadores asignados y puestos a su estricta
disposicion. Se extienden por todo el pais, se crean en numerosas ciudades” (Besancenot y Lowy, 2016, p.
30).
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Desconfiados de la dudosa Tercera Republica Parlamentaria, los sindicatos se tornaron
francamente ofensivos, reacios a la mediacion politica y ostensiblemente de clase: las dos
republicas anteriores habian traicionado al movimiento revolucionario que las cred, al
sustituir los intereses politicos de la burguesia por la solucién de la “cuestién social” (la
del trabajo, la educacién, la salud, la vejez, los salarios, etc.). Su direccion fue formada
por antiguos participantes de la Comuna y, sobre todo, por anarquistas mas que por
socialistas o comunistas. Ya no luchaban s6lo por la “cuestién social”, sino que
pretendian, a corto plazo, la autonomia productiva, la autogestiéon y, sobre todo, la
revolucion. Muchos consideraron que esto era posible pronto, no sélo los militantes de
la dirigencia. “La derrota de la burguesia se considera rapida y fatal; una huelga exitosa
y un éxito electoral hacen que la revolucion parezca muy cercana; el socialismo es
entonces a menudo mesianico” (Bron, 1968/1970, p. 61).

El acontecimiento més llamativo de la vida sindical en este periodo es la penetracion de
los militantes anarquistas, tras el fracaso de su periodo de atentados de 1892-1894.

Asi, hasta 1902, los anarquistas se instalan en las esferas dirigentes de la CGT y
divulgan poco a poco sus ideas, sus métodos de accion, sus perspectivas sobre la
ciudad futura. Abogaron por la accién directa, pero moderaron progresivamente su
hostilidad contra las huelgas parciales (...): “gimnasia revolucionaria”, ellas educan
a los trabajadores mostrando la verdadera figura de sus oponentes. Muchos creian
en la posibilidad de una huelga general muy préxima (...) Este tipo de accién sindical
(...) fue llamado 'anarcosindicalismo' (o sindicalismo revolucionario) (...) Los
estatutos de los sindicatos son muy diversos, pero (...) casi en todos se afirma la
necesidad de la destruccién del régimen capitalista (Bron, 1968/1970, pp. 82-85).

El aparato represivo de la Tercera Repiblica reaccioné violentamente ante la
efervescencia prerrevolucionaria de la clase obrera. En un crescendo hasta al menos
1909, las largas y agresivas huelgas provocaron duros enfrentamientos con la represion,
frecuentes muertes, expulsiones, encarcelamientos y raras conquistas sociales -las
cuales, sin embargo, no constituian objetivos prioritarios. Para la CGT del sindicalismo
revolucionario, la prioridad absoluta es la preparacion de la inminente revolucién social.
El segundo punto del primer articulo del estatuto votado en el congreso constitutivo de
la CGT en 1902 dice: “[La CGT] redne, fuera de toda escuela politica, a todos los
trabajadores conscientes de la lucha que hay que librar por la desaparicion del salariado
y de la patronal” (Bruhat y Piolot, 1958). Para la SFIO, en el plano politico, el objetivo es
la revolucion mediante la lucha de clases, la destruccion del capitalismo y el
advenimiento de una sociedad de iguales. La esperanza o el miedo animan o atormentan
a la sociedad dividida en opuestos. Las posiciones antagonicas se radicalizan. En cuanto
alasluchas sociales, la agitacion de los trabajadores y las numerosas huelgas, graves para
la economia, perturbaron profundamente a la clase dirigente. En todas esas huelgas, e
independientemente de su causa proxima, hay una apelacion revolucionaria
inmediatamente vinculada a la transformacion radical del proceso productivo. Contener,
obstaculizar, impedir o imposibilitar las huelgas se convierte en una cuestion de
supervivencia para el sistema capitalista. La revolucion, aparentemente presupuesta por
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cada enfrentamiento mas agudo de clase (como “gimnasia revolucionaria” o provocacion
a reprimir sin piedad), es el horizonte esperado por la mayoria de la clase obrera.

En 1830, en 1848 y aun en 1871, los oficios de la construcciéon, del mueble, de la
confeccion textil y de la mecénica aportaron a la sublevacidon tropas
desproporcionadas en relacion al lugar que ocupaban. (...) en la poblacién parisina
(-..) los carpinteros, ebanistas, pintores y albaiiles (...) estan en el origen de la gran
revuelta sindical de 1875/1876, al final de la gran secuencia de la industrializacién
francesa, antes de resurgir, unos anos mas tarde, en la génesis de un partido obrero

(Lequin, 1992/1997, p. 3355).

Los trabajadores de la construccion participaron tenazmente en este despertar. La
poderosa Fédération du Batiment (Federacion de Trabajadores de la Construccion),
columna vertebral de la CGT, es el nido del sindicalismo revolucionario. Ellos tienen un
activo considerable para la lucha que adopta como tactica la accién directa o la
confrontaciéon en el lugar de trabajo sin la injerencia moderadora de los partidos
politicos. Porque, a pesar de las pérdidas que habian sufrido, todavia poseian el dominio
casi exclusivo del saber-hacer constructivo. La produccion en la construcciéon sigue
siendo manufacturada, es decir, es blanco de constantes protestas, ya que s6lo subordina
formalmente y externamente el trabajo. Las protestas se dan sobre todo en los oficios de
la piedra y la madera, los materiales més utilizados y decisivos en aquella época. Los
talladores de piedra y los carpinteros son considerados la “aristocracia de la
construccién” y la “aristocracia obrera” en general: son las figuras centrales del lugar de
la obra (Davranche, 2014, p. 57). Es méas contundente paralizar el trabajo cuando hay
control, por los huelguistas, de sus componentes esenciales: el resto también para. Esto
es especialmente cierto si el jefe no puede reemplazarlos facilmente: las organizaciones
de trabajadores de la construccion, todavia estructuradas por oficios y cercanas a la
tradicion de la ayuda mutua entre los humillados y ofendidos por el capital, favorecen la
solidaridad (la Fédération du Batiment data de 1907 y sbélo entonces dejo de estar
organizada por oficios).

Siuna huelga, especialmente en la construccion, es parasitada por rompehuelgas, se
organizan patrullas para intimidarlos. (...) Esta brutal solidaridad de clase es la
especialidad de los terrassiers (...), las tropas de choque de la Fédération du
Batiment, el honor de la CGT (Davranche, 2014, pp. 30-31).

La suspension de la actividad en la obra de construccion detiene una de las fuentes de
plusvalia méas abundantes de la produccién social, la que riega generosamente los otros
sectores no manufactureros de la economia, los de la renta y la industria. Para el capital,
era un tiempo oscuro y amenazante.

De forma casi espontanea, por la fuerza de las cosas, los oficios de la construccion
constituyen la vanguardia del sindicalismo anarquista. Los trabajadores industriales s6lo
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representan el 5% de la clase obrera. Las pequefas unidades de produccién hibridas,
semi-artesanales y manufactureras siguen dominando la producciéon. Entre estos
ultimos, predomina el sector de la construccion.

El mundo laboral francés sigue siendo [el mundo] de los oficios urbanos, como los
muebles, la construccion, la ropa. (...) ellos [los trabajadores] siguen conservando la
capacidad de ejercer sus tareas libremente, lo que los vincula a los artesanos
cualificados del Antiguo Régimen, esta gens de métier (gente de oficios) se
distinguen de los meros gens de bras (trabajadores manuales) por un saber hacer,
fruto de un largo aprendizaje y experiencia, que no separa el esfuerzo fisico de la
inteligencia, la capacidad de ejecucion del poder de creacion (Lequin, 1992/1997, p.
3353)-

Curiosamente, en el siglo de la industrializacién y la subordinacién real, por debajo de
los discursos visionarios, el oficio y la subordinacion formal siguen siendo
predominantes y estan en el origen del movimiento explosivo del mundo del trabajo. “El
sindicalismo de accion directa de la década de 1900 (...) llevo sin duda a este sindicalismo
de oficio a su apogeo. (...) no es casualidad que la gente de la construccion, del cuero, de
la confeccion textil figure con tanta fuerza en él (Lequin, 1992/1997, p. 3356).”

Entre los oficios, predominan los “monopolizables” -expresiéon acuflada por David
Harvey (2001/2006, p. 219-239), aquellos que dependen de un saber-hacer especifico,
enteramente en manos de sus trabajadores. A la cabeza de estos oficios estan los
talladores de piedra y los carpinteros, los de mayor impacto econémico y social. Junto a
ellos, los emblematicos terrassiers, gigantes con la bandera roja atada a la cintura, figuras
también caracteristicas de los conflictos en los lugares de obra y de las constantes luchas
callejeras, completan el trio de los grandes enemigos de clase del capital en el imaginario
social, para reivindicar y predicar la revolucion casi a diario. Mientras tanto: “El sueno
de los trabajadores no es tomar el control de la sociedad; la revolucién es la apropiaciéon
de los instrumentos del ejercicio de sus oficios y, en la CGT, el mundo futuro se imagina
siempre como un conjunto de federaciones profesionales de las que los islotes de
autonomia obrera dentro del mundo capitalista son anticipaciones (Lequin, 1992/1997,

p. 3357).”

En mi opinién, hay otra razon para la estrecha correlacion entre construcciéon y
anarquismo. Ella es similar a la que acerca el anarquismo al puntillismo
neoimpresionista en el mismo periodo histoérico. Se trata de una afinidad estructural. La
constitucion ideal de la manufactura de la construccion se asemeja mucho al modelo
paradigmatico de una sociedad anarquista. No hablo de la manufactura tal como la
desarroll6 en la practica el capital. Ya he estudiado la sorprendente relacion entre el
capital y la manufactura en otros textos8. Histéricamente, el capital a veces la acercay a
veces la aleja de los lugares de obra. Por eso he hablado antes de una manufactura ideal,
es decir, de una manufactura que observaria rigurosamente la loégica productiva que
presupone su composicion operacional. No es el caso de la manufactura cuando se pone

8 Ferro (2006) Arquitectura y trabajo libre, en particular, "La obra y el disefio" (1976).
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al servicio de la explotacién: ahi es gravemente deformada por la intrusién de las
exigencias de la técnica de dominacién. La manufactura ideal estd formada por la
asociacion de algunos equipos especializados en unos pocos oficios (entre diez y quince
en general). Esta asociacién puede ser acumulativa, cuando el trabajo de cada equipo se
suma al que le precede (manufactura en serie, organica) o articulados con la
prefabricacién simultinea de componentes por otros equipos (manufactura
heterogénea). En el periodo historico que nos ocupa, predomina la manufactura en serie
(orgénica). Los equipos se organizan en torno a las practicas propias de cada oficio.
Técnicamente estan muy diferenciadas. El equipo que construye la estructura es muy
diferente del que hace el trabajo hidraulico o eléctrico, por ejemplo. Si cada equipo se
concentra en su propia especialidad y procede de la mejor manera, cuidando de reducir
y anticipar en detalle las interfaces con otros equipos, el resultado es una convivencia
armoniosa, respetuosa y mutuamente estimulante, equivalente al contraste simultaneo
del neoimpresionismo y la armonia anarquista de los opuestos —evidentemente, si la
obra es autogestionada. (No procede desarrollar este tema aqui, pero fue objeto de mi
ensefianza practica en arquitectura). Esta afinidad estructural se acentu6 a finales del
siglo XIX, cuando las pequeinas unidades de producciéon todavia sometidas sélo en la
forma al capital, es decir, todavia guardando celosamente sus conocimientos y su saber-
hacer, pudieron organizarse en sindicatos. La posibilidad efectiva de una transicion
revolucionaria hacia una practica manufacturera de tono anarquista en la construccion
parece estar al alcance de los trabajadores.

En noviembre de 1910, el congreso de la patronal de la construcciéon cre6 un fondo de
solidaridad contra las huelgas?, siguiendo el ejemplo de la Union des Industries
Métallurgiques et Miniéres (Uniéon de Industrias Metaltrgicas y Mineras). Los
empresarios empezaron a organizarse colectivamente para resistir la creciente amenaza
revolucionaria, estimulada por la revolucién mexicana de 1910/1911 (que habia sido
ampliamente difundida por la Fédération Révolutionnaire Communiste (Federacion
Comunista Revolucionaria). Las medidas contra posibles agitaciones obreras iban
mucho més alld de la ayuda econémica mutua: implicaban una amplia gama de
iniciativas, desde la corrupcién de dirigentes sindicales, periodistas y representantes de
todo tipo, hasta la elaboracion de estrategias productivas que no proporcionaran a los
trabajadores armas de resistencia, como son los oficios monopolizables. La llamada
administracién cientifica del trabajo comenzo6 su esfuerzo por desmantelar cualquier
rastro de entendimiento horizontal en las unidades de produccién. En 1914, las
esperanzas de una revolucion anarquista en las obras de construccién se desvanecieron
durante mucho tiempo.

9 Véase el dibujo de Paul Poncet en el periddico La Guerre Sociale del 23/11/1910, (Davranche, 2014, p. 175).
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Es casi sin premeditacion, por la puerta de atras, que el capital se escapa de esta trampa
incrustada en la subordinaciéon solamente formal del trabajo de la construccion. Los
hallazgos ocasionales convergen gradualmente hacia una salida imprevista.

Desde principios del siglo XIX, los sectores méas cautelosos de la produccion
manufacturera apuestan por la “racionalizaciéon” y por la profundizacion de la
prescripcién para controlar mejor el saber-hacer indocil, bajo la influencia de la primera
Revoluciéon Industrial y de la doxa derivada de la Aufklarung. Recordemos que las
producciones manufactureras como la de la construcciéon, mantenidas en esta fase
técnica por imperativos macroeconémicos, no deben recurrir a la maquinaria industrial
ante el riesgo de un desastre econémico generalizado (Ferro, 2006). Para compensar esta
dificultad, el desarrollo de las ciencias de la construccion se acelero y el disefio se hizo
mas exigente, preciso y exhaustivo. El detalle penetr6 en la carne de lo que habia que
construir, diferenciando sus componentes y materiales: la acentuada hegemonia del
capital productivo exigia un control minucioso de los costes de los medios de produccion,
tanto humanos como materiales. Los informes cuantitativos acumulan listas de
componentes, medidas y precios, induciendo a comparaciones y sustituciones
ventajosas. La exageracion de la prescripcion detallada refleja lo que se torna inevitable
en la producci6én industrial.

Discutiendo este cuadro simplemente mimético (por el momento), Ragon anota como
curiosidad banal un hecho ocurrido en 1840:

Es interesante recordar que la estructura de hierro nacié a raiz de una huelga de
carpinteros (...) Como esta huelga dur6 mucho tiempo y paralizé los trabajos de
construccion, los establecimientos [metalirgicos] de Creusot tuvieron la idea de
fabricar viguetas de hierro en serie. Si este material sustitutivo no destron6 por
completo a la madera, al menos tuvo el efecto de hacer nacer un nuevo oficio. En
adelante, el mecanico tenderia a sustituir al albaiil, al igual que el ingeniero
suplantaria la desaparicion del arquitecto (...) los industriales habian utilizado la
estructura de hierro como rompe-huelga (Ragon, 1986, p. 213).

El desacuerdo es sélo aparente. He aqui el lejano germen de la imprevista salida, poco
original, por cierto. Esta fue de dos caras y provoc6 una nueva expropiaciéon del
trabajador. Hace tiempo que se sabe que, para forzar un cambio en la correlaciéon de
fuerzas dentro del proceso productivo, es conveniente cambiar las reglas del juego de un
modo cualquiera. Por ejemplo, para romper la simple cooperacion entre los trabajadores
que levantaban los edificios del primer gético y pasar a la manufactura explotadora del
Renacimiento, la separacion del diseno del momento de la obra tuvo que basarse en una
sustitucion arbitraria del codigo formal para ser realmente efectiva: se adopto6 la forma
clasica, prescindiendo de la plastica tradicionalmente compartida por los trabajadores
asociados, la del primer gotico. Ahora, a finales del siglo XIX, las sustituciones eran de
otro orden, pero con una vocacién combativa similar. El objetivo era desarmar atin més
a los trabajadores eliminando las tltimas posibilidades de autodeterminaciéon que les
quedaban en la subordinacién formal: el control del funcionamiento operativo en la
utilizaci6n del material basico del oficio.
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En un primer momento, hasta la tltima década del siglo XIX, los esfuerzos del capital se
concentraron en el perfeccionamiento y la pormenorizacion, si es posible exhaustiva, de
la prescripcion; exigencia, repito, de la generalizacion de la ley del valor con la evolucion
del capital productivo. Pero, en el caso de los oficios tradicionales bien establecidos,
como los de la madera o la piedra, la nueva ambicién prescriptiva encuentra serias
resistencias e ironias. Se vuelve redundante, pedante e inutil: “las mas bellas catedrales
estaban en pie cuando Désargues y Monge vinieron a ensefiarnos a los obreros a tallar la
piedra y la madera (...) no nos desafien més la posesion legitima del capital cientifico que
es nuestro, que hemos transmitido de generacion en generacion (...) desde el nacimiento
de los oficios”, protest6 Perdiguier en nombre de todos los artesanos (Perdiguier,
1846/1980). Los enclaves de tecnologia monopolizable son los mas resistentes al avance
de la subordinacion, objetivo de la prescripcién més detallada. Por eso, a finales de siglo,
asistimos a la irrupcion de nuevos materiales, no asumidos por estos oficios, como
sefialan practicamente todas las historias de la arquitectura moderna: en particular, el
hierro y el concreto armado. Estas son las armas a las que recurre el capital para
reemplazar a las maquinas, estableciendo un ersatz (sucedaneo) de subordinacién real
cuando, como en la construccion, la manufactura no puede ser sustituida por la industria.
Los nuevos materiales desarman a los trabajadores al ocupar el lugar de los materiales
que fundamentaban a los oficios basados en el saber-hacer tradicional®°.

Las ganancias para el capital por el uso del hierro en lugar de la madera, més alla de
permitir controlar huelgas atin desarticuladas, permanecen limitadas, inicialmente. Su
uso se concentra en las construcciones relacionadas con el capital constante -esa parte
del capital que no genera plusvalor inmediato para el industrial y que, por eso mismo,
debe reducirse al maximo, a pesar de que el progreso tecnoloégico impone maquinaria
cada vez més costosa- como usinas, almacenes, etc., o ala circulacién de mercancias, que
también inmoviliza al capital en carreteras, puentes, estaciones de tren, etc. En estos
casos, el proposito es construir al menor coste posible (de ahi la ausencia de arquitectos).
La obligatoria racionalidad de estas construcciones -la razon es siempre econémica- crea
maravillas: andenes de estaciones de ferrocarril, pabellones para exposiciones
industriales, puentes de hierro fundido o laminado, etc. Su uso por parte de arquitectos,
como Labrouste y Horeau, es excepcional o sirve como un sustituto discreto y
cuidadosamente disfrazado.

Solo mas tarde, a principios del siglo XX, se extendi6 el uso del hierro. La construccion
de la torre Eiffel, finalizada para la Exposicion Universal que conmemora el centenario
de la Revolucién de 1789, también conmemora la victoria de la construccion en hierro.
“La construccion rapida y brutal de la torre marca el fin de una era, la de la edad de
piedra; hemos entrado en (...) la edad de hierro que se imagina que cubrira el préoximo

10 No sé si se puede generalizar lo que ocurre en la construccion, pero en este caso son las transformaciones
y los bloqueos en las relaciones de produccion los que determinan los cambios en las fuerzas productivas -
en contra de lo que predicarian después los partidos comunistas fieles a la URSS- y no siempre en la direccion
del “progreso” de estas fuerzas. Marx sefiala a menudo esta correlaciéon entre las grandes huelgas y la
creacion de maquinas que alteran el proceso productivo anterior.
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siglo (...). [Pero] desde el cambio de siglo, el concreto comienza a expandirse y sustituye
muy rapidamente al metal en las obras importantes (Loyrette, 1992/1997, p. 4279).”

En el centro de esta victoria, otra, mucho més discreta, preparaba a la construcciéon para
una mutacién que sélo tendria lugar mucho mas tarde (en Francia, después de la
Segunda Guerra Mundial) en las grandes obras. “En el Champ-de-Mars (Campo de
Marte), el montaje se realizé segin lo previsto en los talleres Eiffel de Levallois-Perret.
Asi, las diferentes piezas se prepararon absoluta y completamente fuera de las obras y,
en las obras, las piezas se ajustaron escrupulosamente entre si (Loyrette, 1992/1997, p.

4277)n.”

La produccion manufacturera en serie (organica) de la construccién tradicional
(produccion esencialmente acumulativa en la propia obra) es sustituida, en la
construcciéon metalica a gran escala, por la producciéon manufacturera heterogénea
(produccion esencialmente basada en la prefabricacion en plantas), que, desde el punto
de vista de la divisiéon del trabajo, presupone la concentracién de la prescripcion
detallada en la cima del mando: “la torre [Eiffel] aparece, sobre todo, como el triunfo del
arte de los ingenieros” (Loyrette, 1992/1997, p. 4277). En general, este paso provoca un
aumento de la plusvalia relativa y, por tanto, una reduccién de los salarios. La reduccion
se ve agravada por el sentimiento de injusticia social generado por el repentino desprecio
de los conocimientos y el saber-hacer de los trabajadores del metal: en el montaje de la
torre, fueron sustituidos en gran medida por... icarpinteros! iLa cumbre para el
monumento del triunfo de la construccion de hierro! “Los valores ligados a la profesion
se vuelven impracticables por las modalidades de organizacion del trabajo” (Renault,
2004, p. 212).

En el caso del concreto, las ventajas para el capital empezaron a llamar la atencién mas
tarde, recién en el cambio de siglo (en Francia, mucho antes en Inglaterra), y no se
limitaron a la simple reducciéon inmediata de costes. Lo mas importante es que no existe
un saber-hacer histéricamente acumulado en torno a él (menos ain que en torno al
hierro), ni una tradiciéon de oficio que suelde la alianza de trabajadores relacionados con
su fabricacion y uso. El saber-hacer atin ausente o incipiente, no constituye, por tanto,
un arma, un monopolio obrero que pueda ser utilizado en la lucha de clases para apoyar
las huelgas de accidén directa, a diferencia de lo que ocurre en los oficios de la piedra y la
madera. Por eso el concreto es un arma, pero para el capital.

Los oficios del concreto (en el sentido de las tareas y practicas productivas especificas
de este material), que forman parte del negocio de la construccién en torno a 1900,
no muestran el orgullo propio de los herederos del compagnonnage (compafierismo
del gremio de artesanos), como siguen siendo los albaniles, los carpinteros, los
talladores de piedra. No tienen emblema ni santo patrén. (...) Los diccionarios y
manuales de construccion de finales del siglo XIX siguen ignorando la terminologia
especifica (herramientas, practicas) introducida por la manipulacién del concreto.
Los primeros manuales sobre el cemento armado ofrecen poca informacién sobre las

11 Para la cita interna, véase Eiffel, 1900, p. 100.
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practicas de los trabajadores y la organizacion de las tareas (...) causadas por el uso
del concreto armado (Simonnet, 2005, p. 59).

Para los primeros defensores del concreto, su atractivo residia en el hecho de que
ofrecia una alternativa a los métodos habituales de construccién, y en el contexto de
la Gran Bretana del siglo XIX, esta ‘alternativa’ significaba algo mas radical que la
mera descalificacion de los oficios existentes. El concreto ofrecia la oportunidad de
eludir a los oficios tradicionales en su conjunto y romper su monopolio en la
construccién al permitir construir sin necesitarlos para nada (Forty, 2012, p. 226).

Incluso mas que el hierro, este material artificial requiere céalculos, detalles técnicos
precisos, cuantificacion exacta de los componentes, etc. Implica un conocimiento
complejo que guarda poca relaciéon con el conocimiento empirico y aproximado de
albaiiiles y carpinteros; al menos eso dicen quienes lo prescriben (pero hasta 1906 “muy
pocos inventos intentaban legitimarse recurriendo al calculo o a la formula matematica”
(Simonnet, 2005, p. 100)). Tales instrumentos se concentraron inevitablemente en
manos de ingenieros y técnicos que, siguiendo las costumbres del modelo de gestion
industrial que invadia todos los rincones de la sociedad, no tenian prisa por difundirlos
entre los trabajadores. “Ningtn otro medio de construccion permitia una separacion tan
satisfactoria entre los elementos mentales y manuales del trabajo" (Forty, 2012, p. 232).
El arma del saber-hacer del trabajo da paso al arma del supuesto saber de la prescripcion.
Un quiasmo: el saber-hacer decae en la obra, llevando a la descalificaciéon y mayor
subordinacién de la fuerza de trabajo; el saber, cada vez mas alejado del hacer, emigra,
arrebatando més poder y aura para el capital.

Notese, sin embargo, la curiosa interseccion de factores. Forty observa:

El mito nacional estadounidense era que la fuerza industrial del pais habia surgido
por la manera en que habia superado la escasez de trabajo cualificado de oficios,
desarrollando métodos de produccién en masa de componentes que podian luego ser
ensamblados por trabajo no cualificado (...). El concreto armado, que requeria
mucho trabajo calificado para realizar los moldes, no se correspondia con el principio
industrial estadounidense, mientras que la construcciéon en acero, con componentes
producidos en fabricas y montados in situ, se adaptaba perfectamente. Incluso Albert
Kahn (...) (dice): “con unos costes de trabajo mucho més bajos y unos conocimientos
de oficio mas comunes que aqui, era natural que ellos (los europeos) produjeran
resultados casi imposibles en este pais (los Estados Unidos)” (Forty, 2012, p. 108-
109).

El reducido contingente de trabajadores cualificados en Estados Unidos favoreci6 el uso
del hierro y la transformaciéon de la manufactura en serie de la construcciéon en una
fabricacion heterogénea. En Francia, por el contrario, el sabotaje de los oficios de la
madera a principios de siglo liber6 a un gran nimero de trabajadores especializados en
este material, que se vieron obligados a limitar el alcance de sus conocimientos técnicos
(y, por tanto, el precio de su fuerza de trabajo) para adaptarse a la fabricacién mas
elemental de los moldes de concreto. S6lo mas tarde, en los periodos de reconstruccion
de la posguerra, la prefabricacion de paneles de concreto permitié transformar la
fabricaciéon en serie (orginica) en una fabricacion heterogénea. El atraso de la
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industrializacién francesa indujo opciones productivas mucho mas complejas que en
paises donde la falta de trabajo cualificado o su descualificaciéon, provocada por una
industrializacion méas avanzada, favoreci6 la rapida adopcion de la forma heterogénea de
fabricacion de la construccion (que no debe confundirse con la “industrializacién” de la
construccion).

Es (...) durante este periodo de 1890 a 1910 cuando este nuevo saber-hacer se difunde
en las empresas, lo que se traduce (...) en una cierta desestructuracion del ‘oficio’, a
favor, aparentemente, de un saber-hacer (o de una cultura) empresarial mas capaz
de gerenciar, organizar y distribuir las tareas o funciones que veinte o treinta afios
antes (Simonnet, 2005 p. 65).

No es el hombre de la obra, que se resiste bastante a esta invenciéon que lo expropia
en parte de su dominio del trabajo, sino el empresario, funcién totalmente moderna
en el poderoso tren de la revoluciéon industrial, quien lleva adelante los nuevos
conocimientos relativos a la técnica del hormigén armado (Simonnet, 2005 p. 83).

El “nacimiento” del concreto armado es un poco como la formacion de los discursos
que lo describen, lo llevan a los distintos escenarios donde debe mostrarse,
exponerse (Simonnet, 2005 p. 111).

Este giro refuerza la cantidad de plusvalia relativa obtenida, bienvenida frente a las
entonces crecientes demandas de reduccion de la jornada laboral, que amenazan la
cantidad de plusvalia absoluta extraida.

Poco a poco, la madera y la piedra abandonaron la obra -junto con los carpinteros y
albaniles de la antigua formacion, los estorbos de la nueva orientacion de la dominacion-
, hasta que reiné la proscripcion tacita de estos materiales en el primer modernismo.
Ellos dejaron de ser los pivotes de la construccién, cerrando un ciclo de varios siglos
frente a la creciente hegemonia del capital productivo industrial y su modelo de gestion.
Este alejamiento, junto con la persecucion policial, obligd a los mas comprometidos a
emigrar. Muchos de ellos desembarcaron en Brasil, principalmente los italianos, debido
a la proximidad lingiiistica. En general, tenian el mismo perfil: excelentes en sus oficios
- y anarquistas. El movimiento obrero brasilefio les debe mucho.

4.

La subordinacion real del trabajo teorizada por Marx resulta principalmente de la
incorporaciéon de la ciencia y la tecnologia en la conduccion de la produccién. La
mecanizaciéon industrial es su manifestacibn mas visible. En la construccién, sin
embargo, la mecanizacion de la produccion es problematica: salvo el recurso a algunas
maquinas secundarias, debe seguir siendo manufacturera. Repetiré el argumento,
vinculado a lo que Marx considera uno de sus principales descubrimientos: la tendencia
a la baja de la tasa media de ganancia.
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Gracias a la cantidad de fuerza de trabajo empleada en la construccién, mucho mayor en
relacion a la que moviliza la industria (menos capital constante por més capital variable,
generador de plusvalia), y al enorme peso de la construccion, en todas sus formas, en la
economia de un pais, este sector productivo considerado técnicamente “atrasado” es
esencial para la supervivencia del capitalismo - precisamente por ser “atrasado”. La
gigantesca masa de plusvalia producida por estas manufacturas no so6lo alimenta la
acumulacién de capital, sino que retrasa, al igualar la tasa media de ganancia, su
inevitable caida (a escala mundial) con el avance de la industrializacién (Marx,
1894/2017, pp. 249-308). La industrializacion de la construccién es técnicamente
factible, como demuestran el Crystal Palace de Londres (1851) y la construccién de la
ciudad de Cheyenne en Estados Unidos (1867) desde mediados del siglo XIX. Sin
embargo, como ya se ha mencionado, esto provocaria un desastre econdémico,
especialmente en medio de la Segunda Revolucién Industrial, avida de méas plusvalia.

El sector de la construccién, por lo tanto, se encuentra aparentemente en un callejon sin
salida: no puede, debido a su posicion en la economia politica, acompanar a la industria
en la implementacién de la subordinacion real a través de la mecanizacién; pero tampoco
puede seguir dependiendo del saber-hacer de los trabajadores y de su creciente rebeldia
en el impulso del sindicalismo revolucionario y anarquista. La tambaleante solucién a
este impasse pasa por la sustitucion de los oficios monopolizables (madera y piedra) por
otros no monopolizables (que no pueden ser utilizados como armas por los trabajadores,
como el concreto y el hierro), y por la adopcion del modelo de gestion industrial, con la
centralizacion del conocimiento y de la prescripciéon imperiosa y meticulosa.

(...) lo que revel6 el método operativo de Hennebique fue el grado en que las
construcciones de concreto permitieron desvincular el trabajo mental y cualificado
de la construccién del elemento puramente manual. (...) Las oportunidades que
brinda el concreto para tal divisiéon del trabajo es lo que realmente distingue al
concreto y lo hace singularmente diferente de todos los deméas procesos de
construcciéon en términos laborales... Mientras que en otros métodos de
construccién, los oficios tradicionales tenian el control de gran parte de la
organizacion y de la garantia de calidad del trabajo, con el concreto esto se arrebat6
casi por completo a los trabajadores de la obra y pas6 a manos de supervisores e
ingenieros, una separacion que persiste hasta hoy (Forty, 2012, p. 232).

Fue la posibilidad de dividir el trabajo que ofrecia el concreto lo que lo hacia tnico
entre los materiales de construccion y fue la causa (...) de la fascinaciéon de la nueva
disciplina de la administracién cientifica por el concreto a principios del siglo XX
(Forty, 2012, p. 234).

Estas observaciones de Forty son esenciales. Ellas sitian con precision el nicleo del
cambio tecnoldgico a finales del siglo pasado. El control de los oficios tradicionales sobre
gran parte del proceso laboral se hizo incompatible con 1a ambicién del capital de asumir
el control total y exclusivo frente a la ofensiva del mundo del trabajo. Desde la primera
revolucion industrial, el capital ha incorporado a la ciencia y la tecnologia para aumentar
su poder sobre la clase obrera, para descalificarla, reducir los salarios y aumentar la
plusvalia. Sin embargo, a finales del siglo XIX, con la evidente emergencia de la lucha de
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clases en diferentes formas, la prioridad pas6 a ser desarmar lo méas posible a los
trabajadores, tanto recurriendo a manipulaciones politicas e ideoldgicas, como
acelerando la cientificacion y aumentando el control exhaustivo del proceso de
produccion. Todos los pasajes en los que el control se debilita, ofreciendo oportunidades
para la peligrosa invasion de los oficios monopolizables, fueron eliminados del proceso.
En este periodo anterior a la formacion de las grandes unidades de produccion industrial,
el movimiento obrero estd, como hemos visto, profundamente marcado por las luchas
sindicales emergentes, dominadas por el sindicalismo revolucionario, es decir, por la
esperanza y la preparaciéon de una revolucion radical venidera, animada en gran parte
por los trabajadores de los oficios tradicionales de la construcciéon. El concreto armado
es un recurso perfecto para desarmar a los turbulentos trabajadores de la construccion:
presupone un conocimiento concentrado en el mando y la prescripciéon detallada, y
ocupa el lugar de los oficios que estan en la primera linea de la ofensiva obrera.

El ejemplo se extiende poco a poco, alcanzando todas las secuencias técnicas de la
construccioén: para despojar a los trabajadores de los activos de sus oficios tradicionales,
se concentran en la cima los pretendidos conocimientos técnicos (y, si es posible, el
conocimiento de los nuevos materiales), lo que descalifica el trabajo de abajo, por lo
tanto, depreciado y preparado para el aumento de la subordinacién. Marx lo repite una
y otra vez: el capital también produce, junto a sus mercancias mas aparentes, los
presupuestos para la creciente explotacion de su mercancia més esencial, la fuerza de
trabajo.

La tension generada por la renovada presiéon del movimiento obrero a finales del siglo
XIX pareci6 catalizar la determinacion del capital. Como en un salto de fe, la diversidad
de experiencias anteriores y los esfuerzos teéricos dispersos se condensaron en una
diligencia voluntarista en torno al concreto. Las numerosas ventajas de este joven
material se articularon pronto en un todo promisorio. A partir de 1880, el calculo
estructural avanza con Jean Bordenave, Francgois Coignet, Frangois Hennebique y
Johann Bauschinger; Anatole de Baudot (plenamente consciente de la lucha de clases
antes descrita) y Auguste Perret construyen edificios de concreto; Tony Garnier suefia
con su ciudad industrial; la incipiente administracion cientifica del trabajo adopta el
concreto como material ideal (Forty, 2012, pp. 236-240). “Es a partir de este preciso
momento, es decir, alrededor de 1900, cuando comienza realmente la aventura del
concreto armado (...) (Ragonv. 1, p. 248).” “Solamente en la tltima década del siglo XIX
es que se utiliza el concreto armado a gran escala (...). Entre 1910 y 1920, €l se convierte
casi en el signo de la nueva arquitectura (Giedion, 1941/1978, pp. 31-33).”

Casi todos los historiadores de la arquitectura senalan la repentina apariciéon del nuevo
material como la base técnica del modernismo. Pero no explican por qué se produjo este
surgimiento y por qué en ese momento. Uno se queda con la impresién de que, de
repente, un descubrimiento técnico inesperado abre puertas hasta entonces
insospechadas. Ahora, entre los primeros experimentos, modestos y marginales, con el
concreto armado (el barco de Lambot en 1848 y los jarrones de Monier en 1849), y la
explosion comercial de la Actien-Gesellschaft fiir Monierbauten en 1889 y de la empresa
de Hennebique, que llevo el concreto armado a 31 paises entre 1894 y 1906, la carrera de
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este material se acelerd. Se impulsé a todo vapor en el cambio de siglo, cuando, repito, la
intensa lucha entre los oficios peligrosos y las nuevas exigencias del capital productivo
se intensifico con la intensa ofensiva del sindicalismo revolucionario.

5.

El ciclo de subordinacion del trabajo, que comenzo en el Renacimiento, alcanza su punto
algido en el modernismo. Siempre es bueno recordar que la subordinacion remite al
capital: antes, el trabajo podia ser explotado -incluso barbaramente explotado- pero no
estaba sustancialmente subordinado. La subordinacién y el capital son inseparables e
interdependientes. Por eso veo la subordinacion del trabajo (material) como fundamento
comun tanto de nuestra arquitectura (del capital) como de nuestras bellas artes (del
capital), las primeras uniéndose al equipo de los subordinadores, las segundas tratando
de alcanzar a sus adversarios. Esta caracteristica exclusiva del capital productivo, que ha
proporcionado el hilo rojo de nuestra historia desde entonces, especifica el ntcleo de
estas dos actividades incrustadas de y en el trabajo material.

A finales del siglo XIX y principios del XX, la subordinacién da un salto (tardio en
Francia): pasa de ser formal a ser real; en el caso de la construccion, un sustituto de lo
real. En respuesta, las artes plasticas radicalizaron su negatividad. La arquitectura del
modernismo, en cambio, cubrira de aura el giro tactico de la explotacién econdémica. La
nueva plastica, superficialmente diferente a la de los materiales y oficios en desgracia,
celebrara su sérdido fundamento. Declara pecaminoso el lenguaje de los expulsados.
Impone, en un primer momento, la mortaja blanca e higiénica bajo la que borra el trabajo
ya mas descalificado (incluso el que exige el uso oculto del concreto), en nombre de la
“pureza”y la “razén”. Mientras que para William Morris el ornamento era el arte popular
por excelencia, el modernismo lo calificoé de crimen. En un buen ejemplo de hegemonia
a la inversa (concepto elaborado por Francisco de Oliveira (Oliveira y otros, 2010)), el
discurso de la profesion, sin ningiin pudor, pone la “cuestion social” como meta de una
transformacién cuyo fundamento va en sentido contrario, en una farsa de las tragicas
revoluciones traicionadas en el siglo XIX. A los trabajadores que degrada objetivamente,
el modernismo les promete una recompensa: la restitucién, con intereses, de lo que se
les esta quitando... algiin dia. La “mano invisible” de Adam Smith guia en la oscuridad
las manos de los “heroicos” pioneros de nuestro renovado oficio, que disefan y
prescriben lo contrario de lo que proclaman en sus manifiestos.

6.

Son curiosas las desavenencias entre lo que se dice y lo que se hace. El concreto armado,
elegido, junto con el hierro, como el material por excelencia del modernismo, y cantado
por la mayoria de los arquitectos como el milagro de nuestro tiempo, se utiliza casi
siempre, en todo el mundo, de una manera que contradice sus propias virtudes. Material
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capaz de obedecer a los desarrollos curvos de las tensiones, en la mayoria de sus usos
adopta el esqueleto paralelepipedo, comodo y adecuado para aquellos cuyo objetivo se
centra en el plusvalor. Jean-Baptiste Ache, de quien extraigo mucha informacion sobre
la historia del concreto armado, sefiala que “un material que podemos verter, aunque
esté provisto de un armazon que podemos, ademas, doblar, no puede justificar realmente
el aspecto rectilineo y cubista de la arquitectura de la época” (Ache, 1970, p. 407). Para
visualizar la creciente mala aplicacién y desviacion, basta con comparar las formas en
angulo recto de casi todos los edificios de nuestras ciudades con algunas propuestas de
Freyssinet (por ejemplo, los hangares de los dirigibles en Orly, 1916) y Maillart (por
ejemplo, el puente de Valtschiel, Suiza, 1925-1926), es decir, propuestas marginales en
relacion con el uso actual, sometidas a normas que procedian de un mundo ajeno al
razonamiento constructivo de los materiales realmente utilizados.

Al principio de su historia, el concreto se moldeaba con formas y funciones idénticas a
las habituales en los materiales que sustituia. Su misién, en su cuna, era sustituir, y la
explotacion de sus cualidades especificas era hibrida y secundaria. A finales del siglo XIX,
las teorias sobre el concreto y las experiencias con él son elaboradas a partir de conceptos
y esquemas de representacion en el sistema Monge, poco adaptados a su realidad
material. El incipiente conocimiento del concreto armado toma prestado del exterior, del
mundo de la madera y el hierro, hipétesis y conceptos, no siempre los mejores para su
caso. Pero esta forma inadecuada de pensar se mantuvo e incluso se exacerb6. Lo vemos,
por ejemplo, en el esquema anunciado por la empresa de Hennebique:

Todas las configuraciones que se presenten en la oficina central (de la empresa
Hennebique) deben poder reducirse a una combinacién mas o menos compleja de
elementos simples comparables a las vigas rectas, libres, semiempotradas y
empotradas. Los suelos Hennebique, como nos record6é Maillart, son combinaciones
de vigas y subvigas que soportan pequehas losas comparables a las baldosas
(Simonnet, 2005, p. 109).

A grandes rasgos, este esquema guié la efervescencia teérica de finales del siglo XIX y
principios del XX (Coignet, Josef Melan, Charles Rabut, Julius Bauschinger, Paul
Christophe, Wilhelm Ritter, etc.) y es adoptado en eco en las nacientes propuestas para
la generalizacion del uso del concreto armado, como los planes para una ciudad
industrial de Tony Garnier (1902) y la primera aplicacién considerada coherente del
principio de estructura en el edificio de 1a Rue Franklin de los hermanos Perret (1903).
Se trata de estructuras ortogonales en cuyos fundamentos se basa la mayor parte de la
arquitectura moderna. Salvo excepciones, como las obras ya mencionadas (de Maillart a
partir de 1901, de Freyssinet a partir de 1907) y més tarde las de Eduardo Torroja, Pier
Luigi Nervi y otras, el hormigbén, un material alternativo, rara vez se utilizaria sin
traicionar su naturaleza. Una vez separada del sitio de construccién, la prescripciéon
adopta necesariamente los graficos de diedros regulares. Son los graficos mas habituales
en la representacion arquitectonica, y también los més elementales y efectivos en la obra
ante la intensificacion de los tiempos de produccion. La ortogonalidad generalizada evita
perder tiempo con las complejas adaptaciones que serian necesarias si las formas a
construir fueran irregulares o inusuales. Sin embargo, las formas irregulares e inusuales,
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ahora admiradas en la arquitectura medieval anterior al siglo XVIII, suelen descartarse,
en general, desde la fase de elaboracién del proyecto. Incluso en la era de la informaética,
fuera de las obras de lujo disefiadas por los despachos de las grandes estrellas, y aparte
de dos o tres componentes fuera de la norma de lo “contemporaneo”, en los otros casos
sigue predominando el espacio de tipo mongiano. La arquitectura prescrita adopta
sumisamente el tipo de espacialidad mas rentable desde el punto de vista de la plusvalia
relativa, y ciertamente la menos adecuada para fomentar las relaciones empaticas, por
no hablar del trabajo gratificante. La ortogonalidad pasa asi de la representacion a las
formas arquitectonicas, de la epistemologia a la obra, de la supuesta “estética” del
concreto armado a la dimension “universal” de la arquitectura moderna (Legault, 1992).

El poder escurridizo e invasivo de este sistema se revela mas claramente si consideramos
algunas extrafiezas en la préactica comdn que son, en el fondo, sintomas elocuentes.
Pontalis aconseja, repitiendo una vieja verdad del psicoanalisis, “ejercitar el oido (para
captar) las anomalias del discurso: es a partir de ahi que la verdad se nos sefiala”
(Pontalis, 1965/1968, p.45). Las anomalias son frecuentes en el discurso técnico del
concreto armado y, sobre todo, en su aplicacion. Elijamos una cualquiera: la losa hongo?2,
por ejemplo. Esta losa, apoyada en pilares aislados, con la tnica interposiciéon de los
capiteles, cuyo encofrado no presenta ninguna dificultad, es una opcién conveniente para
el concreto armado (Torroja, 1957/1971, p. 248). Fue adoptada por los mejores: por
Baudot, en el proyecto fantastico Grand espace couvert éclairé par le haut, donde los
pilares perforados contintian las membranas portantes del tejado; por Maillart, en la
tienda Giesshiibel de Zarich (1910); mas tarde, por Frank Lloyd Wright, en la sede del de
Johnson Wax (1936); sin olvidar la variaciéon de Antoni Gaudi en el Parque Giiell (1900-
1910). Pero la losa en forma de hongo casi no tuvo secuelas, solo algunos resurgimientos
solicitados por los disefiadores mas exigentes: en la usina de Gatti (1951), donde Pier
Luigi Nervi empled pilares en forma de hongo asociados a losas dispuestas segun las
lineas isostaticas de los principales momentos flectores (de hecho, un conjunto
prefabricado de bajo coste), o en la tribuna del Hipédromo de la Zarzuela de Madrid
(1941), donde Eduardo Torroja los combin6é con membranas de hormigén. Torroja se
sorprende: “Nunca ha sido completamente aclarado por qué el biselado (entre viga y
pilar) repugna tanto a la sensibilidad estética del artista de hoy, después de haberse
deleitado durante tantos siglos de utilizarla en forma de listones tallados o de ménsulas
de piedra que, bajo los soportes de las vigas, ha adornado siempre de maravillosos
ornamentos con generosa complacencia (Torroja, 1957/1971, p. 246).”

Anomalia: estamos ante una interseccién de determinaciones que colisionan, como en
todo sintoma. La division del trabajo en la manufactura moderna impone una rigida
separacion de los equipos de produccion: los que construyen la estructura no son los que
construyen las paredes. La forma claramente paralelepipeda se presta mejor a la sucesion
discontinua de equipos aislados, como ya he observado. El capitel, especialmente
recurvado como el de la losa nervurada, implica operaciones especiales de adaptacion de
las paredes a la ruptura de la ortogonalidad. Por eso se evita esta losa, aunque sea la mas

12 En portugués «laje cogumelo». La “losa hongo” es aquella se encuentra reforzada interiormente en cuatro
direcciones para transmitir la carga directamente sobre las columnas en que se apoyan, sin tener vigas.
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pertinente para el concreto. Pero aqui hay obstaculos. En primer lugar, porque la
exigencia constructiva rara vez se respeta: al contrario, la técnica de la dominacién exige
una irracionalidad productiva para obstaculizar cualquier reacciéon contra ellas. En
segundo lugar, porque la exigencia constructiva manufacturera, si fuera realmente
decisiva, se respetaria mas si los muros y la estructura estuvieran completamente
separados, como en algunos de los primeros proyectos de Oscar Niemeyer (Pampulha,
1943). So6lo entonces habria una autonomia operativa radical de los equipos. Por lo tanto,
las razones anteriores para evitar la losa nervurada desaparecerian. Pero no se adopta
por eso. En la oleada de determinaciones cruzadas, la prohibicion modernista de
cualquier desprecio por el imperativo de la ortogonalidad (que el posmodernismo no
respeta, malcriado como un enfant gaté insoportable) domina incluso donde no deberia.
Se convierte en un habitus de la construcciéon destinada a producir plusvalia que se
infiltra en todas las etapas de su elaboracion.

En encuentros de este tipo, las distintas determinaciones se confunden
contradictoriamente. La primera y mas antigua es la separacion tajante y antinatural
entre proyecto y realizaciéon. Historicamente causada por la intromision del capital, es
requerida por la técnica de la dominacién, un complemento a la subordinacién inicial
resultante de la venta de la fuerza de trabajo al capital. Pero esta separacion fue solo el
primer paso. El disefio separado, ya marcado por la separacion, regres6 a la obra como
expresion de la voluntad imperativa y heterobnoma del capital, condicién previa para
hacer efectiva su subordinacion. Esta voluntad heterénoma debe elaborar un proyecto
inasimilable (si fuera asimilable no habria subordinacién) por el trabajador colectivo (los
trabajadores en su conjunto, convenientemente divididos y sélo copresentes bajo la
tutela del capital), por razones objetivas (incoherencias constructivas) o subjetivas
(recurriendo a una trama simbolica inaccesible para los trabajadores). En estas
condiciones, la comunicacion del proyecto a la obra, realizada periédicamente por el
heredero del parlero medieval (el entonces capataz de la obra), tiene que pasar por la
mediacion de codigos rigidos y univocos que, como en toda mediacién, acaban
imponiendo su constitucién interna a lo que sb6lo debian mediar. Paradéjicamente, el
aparato mediador (el diseno anadido a otros documentos prescriptivos) se insintia entre
lo que deberia mediar y se impone como fuente secundaria de dominacion, que lo
retrotrae a su origen (la voluntad dominadora) y se transfigura pronto en lo que
Ilamamos estética y que, como toda ideologia, se erige en verdad genérica, ‘la’ Estética.
Estas idas y venidas, solo esquematizadas aqui, dan lugar evidentemente a diversos
desencuentros, que s6lo pueden describirse caso por caso.

(...) el gobierno republicano siempre presenta las grandes huelgas como una
amenaza. Asi, llamé6 a las tropas provinciales en 1898 para hacer frente a los
huelguistas de la construccién en Paris. Es cierto que las huelgas se hicieron cada vez
mas masivas al mismo tiempo que el sindicalismo revolucionario ganaba en fuerza.
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Los historiadores contabilizan 4,6 millones de dias (jornales de trabajo) de huelga
en 1902, sobre todo en el sector de la construccion (Riotsarcey, 2016, p. 290).

Con ocasion del congreso de Amiens, en octubre de 1906, (la CGT) se pronuncio a favor
de la accion directa, de acuerdo con la vieja consigna de la Internacional: “la
emancipaciéon de los trabajadores sera obra de los propios trabajadores”. En esta
perspectiva, la huelga general (...) se convirti6 en el modo supremo de emancipacién del
proletariado. Con la conquista de las herramientas de produccion por parte de los
trabajadores, bloque a bloque y fabrica a fabrica, el sindicato pasaria de ser un grupo de
resistencia a un grupo de produccién y distribucion de bienes, sin necesidad de
apoderarse del aparato estatal (Steiner, 2015, p. 78).

Resumamos, para terminar. Con la aparicién del concreto armado, la separacion entre
disefio y realizacion entra en una nueva fase. El reemplazo de la piedra y la madera tenia
como objetivo intensificar drasticamente la subordinacién formal para que sirviera como
sustituto de la subordinacion real (lo cual es poco probable en la construccion). Ahora
bien, era imposible fortalecer la subordinacion formal en los oficios de la madera y la
piedra: sus conocimientos y su saber-hacer estdn en manos de los trabajadores de estos
oficios, que, como he indicado, formaron los principales cuadros de la CGT en el periodo
mas combativo del sindicalismo revolucionario. Ademas, el sector de la construccién
tradicional es ejemplar en cuanto a la disciplina de lucha en las huelgas generales y
sectoriales, en las huelgas de solidaridad y en la formacién de tropas de choque contra la
represion y las embestidas de los rompehuelgas. La huelga de la construcciéon de 1911,
modelo de lucha radical, aunque no fue victoriosa, a sabiendas de que era una huelga
preparatoria para la huelga general revolucionaria anunciada por el programa de la CGT,
y ademas dirigida contra las condiciones de trabajo, asust6é de una vez por todas a los
empresarios del capital. Por estas diversas razones, se volvio crucial acabar con las
artesanias cargadas de una historia de luchas en las obras y desarmar a los tradicionales
picapedreros, albaiiiles y carpinteros que para entonces lideraban la CGT e impulsaban
la huelga general y revolucionaria. El concreto es el material disponible para eliminar a
la piedra y la madera -y, con ellas, eliminar los oficios de los que son el fundamento
material. Todavia balbuceante, desconocido en innumerables aspectos, es convocado con
urgencia al combate inmediato. El material de sabotaje contra la resistencia de los
trabajadores, atin en gestacion, entra en la obra para sustituir a los excluidos o a los que
se excluiran. Naturalmente, en un primer momento, como suele ocurrir con las
sustituciones técnicas, se ve abocado a adoptar el universo formal y, con él, los
conocimientos que hasta entonces acompanaban al que iba a ser sustituido. No el saber
obrero, condenado a la desaparicién o al confinamiento en el exilio del compagnonnage,
al servicio de las restauraciones de prestigio, sino el “saber empresarial”, 1a coleccién de
recetas y algunos conocimientos desarticulados, que hasta entonces instruian el esfuerzo
por asumir el polo prescriptivo de la empresa en la fabricaciéon de la madera y la piedra -
una especie de carrera para importar el saber obrero y transponerlo a 6rdenes de trabajo
con el correctivo de la incipiente ciencia de los materiales y el cilculo estructural- cuyo
horizonte lejano seria prescindir del saber-hacer obrero. Pero no habia tiempo para eso,
y los oficios de los materiales monopolizables seguian apuntalando la rebelion, las
huelgas y los proyectos revolucionarios. Entonces, el saber-hacer empresarial tomé
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prestados con urgencia sus moldes habituales para tratar el nuevo material. El resultado
se ha descrito anteriormente: la conformacién del hormigén para un uso estrictamente
sustitutivo. Las formas de uso, las reglas de calculo y el modo de representacién imitan
a grandes rasgos los de la piedra y la madera, e incluso lo que se considera una
originalidad por el uso del concreto, la “estructura”, es una antigua practica de la
arquitectura al menos en el norte de Francia, conocida como colombage o entramado de
madera. Una sustitucién exponencial, al cuadrado, por tanto: del material y sus usos y
costumbres. Como resultado, repito con otros citados anteriormente, el concreto armado
de los primeros dias lleva ropa prestada, y de tamafio mucho mas pequeiio de la que le
conviene. Se reduce inconscientemente a su papel del momento: un mero saboteador al
servicio de la injusticia sin contenido positivo, la encarnacién de la esencia de la
mediacion de la prescripcion absolutizada, el disefio autoritario esclavo de la
subordinacion real. S6lo mucho mas tarde encontraria su “estilo”: el brutalismo .

Ortogonal, signo del espiritu.

El 4 de enero habldbamos de esto con mi gran amigo Elie Faure: Si, en qué grado de
aberracion hemos caido. La linea recta, el angulo recto, signos del espiritu, del orden,
de la dominacion, se consideran manifestaciones burdas y primarias. A esto
responden con invectivas: “{Americano!”

Este signo +, es decir, una linea que corta a otra linea formando cuatro angulos
rectos, este signo es el gesto mismo de la conciencia humana, el signo que dibujamos
intuitivamente, grafico simbélico del espiritu humano, introductor del orden.

Este grafico al que -épor qué camino intuitivo? - hemos dado el sentido de mas, de
positivo, de adicion, de adquisicion.

Signo de constructor (Le Corbusier, 1937/1965, p. 61).

Le Corbusier suele dejar sus estructuras a la vista, sobre todo en sus textos. Es imposible,
sin quererlo, ser més explicito -evidentemente porque no quiere. Evoca con pertinencia
el poder de las brumas de la razon -o de la intuicién- en los dos universos en los que la
estructura de la red simbolica es extremadamente determinante: en el dibujo y en el
lenguaje, por este orden.
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