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Resumen

Este ensayo aborda la interseccion de las memorias el agua y el conflicto en la region de
la Puna, especificamente en el departamento de Antofagasta de la Sierra, Argentina. A
través de las memorias de Felipa, una nifia que pastoreaba llamas y transportaba hielo
en maletas en su infancia, se pone de manifiesto la importancia critica del agua en la vida
de las comunidades de esta arida region. La escasez de agua en el altiplano de la Puna se
ha convertido en el centro de la lucha de estas comunidades, ya que el agua es esencial
para su supervivencia. Sin embargo, este territorio ha atraido el interés de empresas
transnacionales debido a la extraccién de litio, un mineral clave para la transicion
energética. Esto ha generado preocupaciones sobre la posible contaminacion del agua en
estas tierras, sin tener en cuenta a las comunidades originarias arraigadas en la region
desde tiempos ancestrales. El ensayo se basa en testimonios y memorias recopilados en
el campo, que revelan la resistencia de las comunidades locales ante el avance del
extractivismo y las diversas formas de violencia que han enfrentado. El objetivo principal
es destacar la importancia de estas memorias en la lucha actual contra la extraccién de
litio en la provincia de Catamarca, Argentina. Ademas, el ensayo explora la metodologia
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utilizada para recopilar y analizar estas memorias, enfociAndose en el uso de imagenes
como herramienta crucial en el proceso. Se subraya la relevancia de estas memorias
locales en la construccion de narrativas de resistencia y en la preservaciéon de la memoria
de las comunidades afectadas.

Palabras clave: litio, memoria, conflicto, agua, fotografia.

Abstract

This essay addresses the intersection of memories, water and conflict in the Puna region,
specifically in the department of Antofagasta de la Sierra, Argentina. Through the
memories of Felipa, a girl who herded llamas and carried ice in suitcases as a child, the
critical importance of water in the lives of communities in this arid region is revealed.
Water scarcity in the Puna altiplano has become the focus of the struggle of these
communities, as water is essential for their survival. However, this territory has attracted
the interest of transnational companies due to the extraction of lithium, a key mineral
for the energy transition. This has raised concerns about the possible contamination of
the water in these lands, without taking into account the indigenous communities that
have been rooted in the region since ancestral times. The essay is based on testimonies
and memories collected in the field, which reveal the resistance of local communities to
the advance of extractivism and the various forms of violence they have faced. The main
objective is to highlight the importance of these memories in the current struggle against
lithium extraction in the province of Catamarca, Argentina. In addition, the essay
explores the methodology used to collect and analyse these memories, focusing on the
use of images as a crucial tool in the process. It underlines the relevance of these local
memories in the construction of narratives of resistance and the preservation of the
nemories of the affected communities.

Keywords: lithium, memory, conflict, water, photography.

Introducciéon

Una historia se narra una y otra vez y sin embargo cada narracion es
un nuevo acontecimiento (Le Guin, 2004, p. 189)

Por cada tonelada de litio extraida de manera industrial, se evaporan
alrededor de dos millones de litros de agua, clara evidencia de que la
mineria del litio en salares, es una mineria del agua (Puente y
Argento, 2015, p. 131).
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En el ventoso y frio invierno en la Puna, una nifia pastorea sus llamas en un puesto cerca
de la vertiente y sube al cerro a acarrear hielo en maletas. Esa nifa es hoy una delegada
de una comunidad del departamento de Antofagasta de la Sierra, Argentina, llamada
Felipa y que comparte las memorias de su infancia tejidas con un presente donde sabe
que el agua, es de suma relevancia donde vive. Maletas, asi nombra a los cestos que
utilizaba y que hacian antiguas pobladoras de la zona con hilo de oveja o de llama. Esas
bolsas tejidas, permitian trasladar hielo de un lugar a otro. Felipa nos cuenta que con
mucho trabajo lo quebraban con barretas, picos o piedras y que lo echaban ahi para
llevarlo hasta el rancho que no estaba tan cerca de los sitios de agua y asi tener el sagrado
liquido en la casa, para tomar, para cocinar, para bafiarse.

Escuchando este relato, planteamos la relacion entre Puna, identidad y agua, como eje
fundamental a la hora de comprender la defensa de este tltimo elemento como bien
comun. El agua en el altiplano es escasa. Y como motor de vida, es el motor de la lucha
que hoy en dia llevan adelante las comunidades del altiplano: todos los seres mantienen
sus vidas en los pliegues de esos “chorritos” que viborean en la aridez. El agua esta siendo
el elemento principal en juego en la disputa del territorio, donde una nueva zona de
sacrificio, a modo de enclave, estd creciendo en el Salar del Hombre Muerto,
departamento de Antofagasta de la Sierra, en la provincia de Catamarca. Alli, las
precipitaciones son inferiores a los 200 mm anuales y las aguas estan ligadas a las
nacientes de los rios y los salares, ecosistemas de gran fragilidad que se conforman como
humedales andinos. Estos territorios emplazados entre volcanes, lagunas y lomas, a mas
de cuatro mil metros de altura, estan hoy en el foco de empresas transnacionales a nivel
mundial, por ser uno de los lugares donde se extrae un mineral considerado estratégico
para la transicion energética: el litio.

Hoy, las aguas que dan vida a los pueblos de la region, las aguas de la Puna, corren el
riesgo de estar sujetas a crecientes niveles de toxicidad en las tierras adquiridas por las
empresas mineras sin tener en cuenta que alli habitan comunidades originarias desde
tiempos ancestrales. Existen en estas regiones aridas, corporalidades® que resisten al
avance del extractivismo y que se han visto expuestas a distintas formas de violencias?.
Asi como las memorias de Felipa, existen muchos otros testimonios que hemos recogido
en estos dos tltimos afios de sumergirnos en Antofagasta de la Sierra.

Este ensayo que busca dar cuenta de ese caminar colectivo y del escuchar relatos
vinculados a la historia, el presente y el futuro de un territorio hidrosocial® afectado por

6 Este ensayo utiliza lenguaje no binario con usos alternantes del femenino.

7 Si bien no desarrollaremos en este articulo, se pueden encontrar algunas referencias vinculadas a
violencias y dafios en torno al extractivismo de mineria metalifera y litifera en Cerutti (2023); Cerutti
(2022), Cerutti (2021).

8 Por territorio hidrosocial entendemos las “configuraciones espaciales de personas, instituciones, flujos
de agua, tecnologia hidraulica y el entorno biofisico que giran en torno al control del agua” (Boelens,
2016). Asi, la configuracidon hidrosocial del espacio se entiende como “el proceso de apropiacion,
usufructo y transformacién del agua que lleva a cabo la sociedad en diferentes momentos historicos en
los que deja su respectiva estructura espacial. Dicho proceso esta condicionado por tendencias politicas,
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los tiempos y formas del extractivismo en los dltimos cinco afios, de manera exponencial.
Queremos poner en relevancia el tejido de las memorias locales para un presente de lucha
y conflicto ante el avance del litio en la provincia de Catamarca?.

Nos proponemos abrir fisuras, alumbrar algunas de las complejidades de la construccion
de la memoria en este presente de conflicto, hurgar en los intersticios de interpretaciéon
de la conflictividad desde un pensamiento en construccién permanente. También
deseamos narrar los aspectos metodologicos del trabajo de campo y en segundo lugar
describir y analizar los dispositivos metodoldgicos que hemos desarrollado. Realizamos
un pequeiio desglose de la importancia de trabajar con imagenes, asi como algunas
conclusiones vinculadas al trabajo en torno a las memorias en conflicto en escenarios
extractivistas.

Este ensayo no busca ser un recetario metodolégico, sino un acercamiento a “abrir la
cocina” de nuestras investigaciones, contar el proceso, sus aciertos y desaciertos junto a
una serie de preguntas vinculadas a nuestro rol en dicho territorio: équé pasa con nuestra
presencia?, ¢qué se activa? ¢Qué silencios y qué palabras ebullen? Estas preguntas no
encontraron respuesta inmediata, sino que son parte del continuo proceso reflexivo que
aqui intenta compartirse.

La metodologia est4 en un momento de prueba, de ejercicio practico que contempla dos
dispositivos metodolégicos: las activaciones de memoria y las cajas de memoria'©. En
cuanto a las cajas de memoria, podemos decir que son a su vez “producto” en el sentido
que buscan contener las constelaciones que se plasmaran como narrativas visuales,
cuestion que sera abordada en los apartados siguientes. Comprender los conflictos
actuales, atender al pasado y mirar hacia el futuro mediante estas dos herramientas, nos
ha permitido, en un incipiente desarrollo, dar cuenta de las violencias politicas, las
injusticias hidrosociales y culturales en la Puna. Nuestra propuesta de caja de memoria
y las activaciones de memoria, se plantean como herramientas que intervienen en el
conflicto actual en torno a la mineria de litio, dando especial relevancia al testimonio a
nivel comunitario y prestando atencién a aquellas discursividades solapadas, a registros
sutiles que abordan desde un murmullo la exposicién a profundas transformaciones
territoriales. Trabajamos desde una ética del cuidado, situandonos en las corrientes
feministas que nos permiten poner énfasis en los aspectos afectivos y relacionales que se
dan en los cuidados (Giligan, 1985) y comprender los escenarios actuales de los cuidados

econdmicas y sociales; asi, la integracidn social del agua produce espacio” (Rodriguez Sanchez, 2018, p.
171).

% Este trabajo, que hace foco en lo metodoldgico de la construcciéon de memorias en conflicto, entra en
didlogo con trabajos anteriores (Cerutti, 2022; 2022a) que dan cuenta de una cartografia critica de las
transformaciones en el territorio, poniendo atencién a las implicaciones sociales, econémicas vy
socioambientales que sobre la vida y los cuerpos-territorios de las mujeres esta ocasionan, desde una
perspectiva de (in)justicia ambiental y conflictividad socioterritorial.

10 Con esto nos referimos a herramientas para la generacion de narrativas visuales que dan cuenta de
nuevos relatos, promoviendo la participacion e incentivar la rememoracién. En los apartados siguientes
desarrollaremos con mayor profundidad dichos dispositivos que hemos creado.
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teniendo en cuenta varios ejes interseccionales como la clase social, la edad, la raza y los
contextos geopoliticos (Federici, 2015) y poniendo al cuidado en un lugar central en la
construcciéon de modos de relacionarnos (Federici, 2018; 2013).

Las entrevistas en profundidad con miembros de la comunidad, aparecen como una
fuente primaria que forma parte de esta propuesta consteladora: instrumento de
recoleccion de datos de maxima relevancia, cuyas voces adquieren un valor testimonial,
un acervo documental muy valioso (Cerutti, 2017). Nos planteamos el testimonio en el
sentido otorgado por Memoria Abierta, basindonos en dos principios: la experiencia de
puntos de vista diferentes sobre el pasado reciente y su caracter de “asunto publico”
(Memoria Abierta, 2011, p. 10).

Trabajamos en la generacion de constelaciones: asi proponemos en nuestro hacer
metodolégico el establecimiento de relaciones, la agrupaciéon de elementos que
parecieran dispares entre si pero que vinculan experiencias del pasado y del presente,
que permiten comprender la conflictividad en torno a las memorias territoriales.

Un conjunto de modos intuitivos de actuar junto a técnicas de descripciéon y anélisis
constituyen nuestro bagaje metodoldgico y que, en su conjunto, permiten trabajar por
capas. El material con el que trabajamos son fragmentos de historias, de cosas,
murmullos, mapas, indicaciones de como llegar a un lugar, la descripcion hecha por un
arquedlogo de una pintura rupestre, un dibujo reciente sobre la piedra, los caminos, la
formas de cuidar y recolectar, el fragmento de memoria de una nina que dialoga con una
fotografia antigua. Las constelaciones contemplan un aspecto que consiste en
desarchivar el archivo: sacar del sitio asignado, archivos que permanecian guardados
para asi poder resignificarlos, desarmar lo establecido como relato y rearmarlo para
poder ver nuevas figuras, nuevas narrativas.

Moverse en los pliegues

“Toda apuesta politica ha de tener una forma de ser nombrada y
transmitida y todo lo conocido ha de suponer una intervencion
politica. Para poder actuar sobre el mundo necesitamos pensarlo. Y
esto requiere conocer y nombrar las cosas; crear categorias y relatos
que permitan una ruptura con la hegemonia discursiva que impone
un tnico mundo posible y una sola forma de leerlo” (Pérez Orozco,

2014, p. 43).

En los pliegues (Deleuze, 1989; 2020) podemos vivir, respirar, movernos. El pliegue
aparece como la condicién para que la vida rompa con la muerte, una potente imagen
disparadora. La Puna nos conmueve. El conflicto en torno al litio nos posiciona como
investigadoras, fotografas y periodistas antiextractivistas, porque sabemos que la
biodiversidad del planeta esta en jaque, porque comprendemos que la llamada transiciéon
energética no solo esta planteada en términos corporativos y jerarquicos (Svampa y
Bertinat, 2022; Fernidndez Duran y Gonzilez Reyes, 2014) sigue basandose en los
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principios del capitalismo verde y de la devastacién de bio socio ecosistemas, en este
caso, de los humedales altoandinos, de los pueblos atacameiios, de los tiempos andinos.

Desde una ética del cuidado, con la intencidén de ponernos a disposiciéon y acompaiiar,
realizamos un primer viaje al departamento de Antofagasta de la Sierra (Catamarca)
entre octubre y noviembre de 2021. Alli estuvimos un amplio tiempo compartiendo con
la comunidad Atacamefios del Altiplano y con compaieres de la asamblea Pueblos
Catamarquenos en Resistencia y Autodeterminacién (Pucara). Recorrimos el Salar del
Hombre Muerto junto al cacique de la comunidad, Roman Guitian, pudiendo
acompanarlo en el registro de la mortandad de peces en el rio Aguas Calientes por
accionar de una empresa contratista de la minera Galaxy Resources*!.

Comenzamos haciendo entrevistas: a partir de entablar comunicaciéon con algunos
contactos antes de viajar, pudimos recorrer el territorio a partir de sus derivas,
entendiendo la “deriva” como recorridos de la mano de la percepcién, donde el andar es
un movimiento vital. Al decir de Debord, la deriva aparece como “una técnica de paso
ininterrumpido a través de ambientes diversos. El concepto de deriva esta ligado
indisolublemente al reconocimiento de efectos de naturaleza psicogeografica, y a la
afirmacion de un comportamiento ladico-constructivo, lo que la opone en todos los
aspectos a las nociones clasicas de viaje y de paseo” (Debord, 1958). Si bien Debord
explicitamente refiere a derivas citadinas, creemos pertinente la utilizacién de este
concepto para nombrar algunas de las practicas que hemos realizado. Las derivas en el
sentido entendido por Debord, nos permitieron recuperar gestos y expandir y entrelazar
el conocimiento entre las formas de vida y los ambientes. Las derivas se presentan como
una herramienta exploratoria y técnica de investigacion que nos permitié recolectar
narrativas y tejer relaciones, entramarlas para generar una historia de la vida en ese
territorio2.

En ese primer viaje, fuimos con el objetivo de rastrear archivos y producir imagenes:
armamos una primera aproximacion a las “cajas de memoria” y realizamos un amplio
registro fotografico y audiovisual. Entre tanta muerte y violencia, surgié como objetivo
especifico el registro de la vida y el acervo cultural y memorial de Antofagasta de la Sierra.

Nuestro segundo viaje en conjunto, lo realizamos entre fines de mayo y principios de
junio de 2022, a San Fernando del Valle de Catamarca, capital de la provincia homénima.
En esa fecha se realizé en Catamarca el onceavo Seminario Internacional Litio en la

11 Galaxy Resources, quien en ese viaje se encontraba en tareas de exploracidn para el proyecto Sal de
Vida se fusiond con Orocobre, convirtiéndose asi Allkem Lithium. En la fecha en que registramos la
mortandad de peces, la empresa se encontraba construyendo un puente para el paso de los vehiculos
mineros que transitan por el salar, mediante la contratista Huasi Construcciones en el rio Aguas Calientes,
en la juntura con el Rio de los Patos. En la denuncia que presenté la comunidad ante autoridades
policiales, dan cuenta de la muerte de truchas, vegetacién que fue removida de la vega y movimientos de
tierra del cauce del rio, alteracidn del paisaje andino y ruidos de maquinarias que afectan la biodiversidad
que alli se desarrolla. Ver: https://latinta.com.ar/2021/10/25/mortandad-peces-salar/

12 Ver: http://mediosgroisman.com.ar/documentos/Debord-TeoriaDeLaDeriva.pdf
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region de Sudamérica, evento que es definido por sus realizadores como uno de los
encuentros preferidos por la industria minera. Alli participan industrias relacionadas al
litio y actores considerados “estratégicos” por el sector minero. En simultaneo,
comunidades originarias y rurales provenientes de distintos puntos del llamado
“triAngulo del litio” se reunieron para levantar sus voces y expresar que la explotacion
minera, no tiene licencia social: el Contra Seminario del litio: el Seminario de los Pueblos,
fue organizado por la Pucari, el Observatorio Plurinacional de Salares Alto Andinos, Be.
Pe., Fundacién Yuchan, Pafiuelos en Rebeldia y Atizar como respuesta al XI seminario
internacional Litio. Alli nos encontramos también con algunas personas de la comunidad
Atacamenos del Altiplano, y en el marco de dicho evento se realiz6 la audiencia local del
Juicio ético a las transnacionales del litio, en el cual participamos representando a la
fiscalia!s. Este viaje, a nivel respuesta a las preguntas que veniamos planteindonos, fue
importante para afirmarnos en el involucramiento en las practicas de memoria en
situaciones de conflicto y de justicia socioambiental que se despliegan en contraposicion
a las practicas empresariales y estatales.

Nuestro tercer viaje, lo realizamos entre el 14 y el 24 de febrero de 2023. Estuvimos en
Antofagasta de la Sierra nuevamente. Los primeros dias del viaje, nos hicimos presentes
en la Feria de Puna, evento que va por su 32° edicion y retine personas de todos los
poblados cercanos a Antofagasta que se dedican a la ganaderia de llamas y pastoreo de
ovejas, asi como al hilado, el tejido, que cantan coplasy realizan la recoleccion de plantas.
Es una feria de los pueblos que rodean el Salar y que hoy son nombrados como “zonas de
influencia” de las empresas mineras!4. Este tercer viaje fue importante para profundizar
y fortalecer nuestra metodologia de trabajo en torno a la memoria, las derivas y las
iméagenes de futuro.

El trabajo con archivos fotograficos

13 Los juicios éticos y populares, los planteamos como espacios particulares de condensacion de la
enunciacion y (d)enuncia de las violencias (en)tramadas del modelo (Cerutti, 2018). Se trata de una
practica socio-juridica particular (Antonelli, 2017) con una dimension performativa y denunciativa de gran
alcance para América Latina que reclaman por la justicia ambiental. Los juicios a las transnacionales se
convierten, tal como ha anunciado Antonelli en “escenas de veridiccion” en el escenario de la
megamineria transnacional. Se trata de tribunales éticos que condenaron a varias empresas en el orden
de la opinidn publica” y que buscan constatar el dafio producido por las corporaciones (Antonelli, 2017).

14 La feria estuvo divida en tres sectores: un galpén donde estuvieron artesanes, los corrales donde se
desarrolld la exposicion de ganado y una carpa blanca donde pusieron sus estands las mineras Allken,
Livent, Galan Lithium, el Ministerio de Mineria de Catamarca, y algunos emprendimientos productivos
que son “apoyados” por las mineras.
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Imagen 1: Silveria y Valentina, 1923

El disparador fue una fotografia. La imagen de Silveria y Valentina, colgada en el living
de la casa de Elizabeth Mamani y Alfredo Morales, parte de la comunidad Atacameios
del Altiplano. La tnica referencia, es que esa fotografia habia sido tomada en 1923: dos
seforas en la puerta de su casa en Pefia Colorada, el lugar donde Alfredo se cri6 junto
con sus hermanas y hermanos. Nos compartid lo que sabia: que eran la madre y la abuela
de su padre y que la fotografia habia sido tomada por una expedicion, que un grupo de
antropo6logos le habian traido una copia bastante pixelada hace un par de afios. Es una
foto bella: las antiguas, las llamamos a esas dos mujeres con polleras largas que posan
frente a la cAmara con la mirada segura, sus manos juntas, su pelo oscuro y su casa atras,
de piedras encimadas. Esa foto, que hoy Alfredo lleva como foto de perfil/avatar de
Whatsapp, es la fiel testiga de la posesion lejana y certera de esos territorios que hoy son
disputados por las mineras para el paso de camiones que llevan y traen el litio.

El deseo de encontrarnos con ese archivo que el 2023 cumple 100 anos, nos movio6 a
averiguar de qué se trataba. Una de nosotras le pregunt6 a Alfredo qué sentia con esas
fotografias y €l dijo que le gustaba conocer la memoria e historia de su territorio. Que los
arqueodlogos venian y le contaban como habia sido la vida en ese lugar. Pero que tenia
recuerdos en su memoria de lo que le habia contado su padre. Que le gustaba registrar.

A partir de ese primer gesto, empezamos un camino sinuoso para obtener los permisos
para utilizar dichas fotografias, hasta que el Archivo de la Divisién Arqueologia del
Museo de La Plata, Facultad de Ciencias Naturales y Museo, Universidad Nacional de La
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Plata, nos permiti6 utilizar una selecciéon imagenes y documentos de viaje de Vladimir
Weiser, de la Coleccién B Muiiiz Barreto. Esto incluye ademas de un conjunto enorme de
fotografias, una libreta de campo, un diario de V. Weiser de la 5ta expedicion, con fecha
del 6 enero - 20 abril, 1923. Ademas de ser insumos claves para nuestra investigacion se
vuelven de vital importancia para la memoria de las comunidades y es por eso que
nuestro primer objetivo fue hacer llegar a las manos de pobladores de Antofagasta de la
Sierra y alrededores las imagenes y documentos, para que sean parte de sus historias.

También, nos topamos con el enorme archivo de Crisanto Vazquez, fotégrafo del pueblo,
recolector de imagenes que se convirtié6 en puente para que pudiéramos trabajar las
memorias en las activaciones de la Feria de la Puna. Sus fotografias se convirtieron en
una herramienta metodolégica para el didlogo con la gente sin caer directamente en una
conversacion sobre la conflictividad en torno a la mineria de litio, que nos permiti6é una
red de contactos y vinculos con diversidad de habitantes de la Puna catamarquefia. Lo
conocimos en el primer viaje. Alli apareci6é la primera posibilidad de trabajar con las
activaciones de memorias, a partir de su archivo fotografico, el cual estaba enrollado
dentro de una bolsita de farmacia, en un pequefio taller del pueblo de Antofagasta de la
Sierra: una misa, un nifio andando en bicicleta, un avién aterrizando, un auto con un
vidrio roto, un grupo de escaladores, un hombre con una escopeta, un volcan, un biho.
Todo forma parte del enorme acervo fotografico de Crisanto que fallecié en noviembre
del 2022 a los 78 afios's y que durante mas de la mitad de su vida, durante mas de 40
afos, los ojos de Crisanto se posaron en un pequeiio visor, mientras sus manos sostenian
aquella caja oscura que permite dejar impresa la luz.

Con ese espiritu comenzo6 el proceso de trabajar en “activaciones de memoria”, y
empezamos a andar un camino de lectura de diarios y fotografias antiguas, de contacto
con escuelas para obtener también avales e intenciones de desarrollar a futuro talleres
con jovenes a partir de este archivo. En el siguiente apartado, describimos el proceso de
activaciones de memoria.

Activaciones de memoria

Las activaciones de memoria, no s6lo producen nuevas remembranzas, sino la
posibilidad de cruces intergeneracionales, el potencial de leer la emocionalidad del
pasado a partir de un encuentro genealdgico de seres que se ven reflejados en sus
parientes, sus vecines, sus familiares. Y todo un conjunto de cuestiones vinculadas a

15 En el primer viaje que hicimos a la Puna catamarquefia, digitalizamos parte de esos negativos y en el
siguiente viaje, cuando Crisanto ya habia fallecido, llevamos impresas las fotografias y se las dimos a
Antonia Gutiérrez, compafiera de gran parte de la vida del fotégrafo. Teniamos las fotos de él impresas y
fuimos a buscar su permiso para llevarlas a la mesa que colocamos en la 32° Feria de la Puna, cuestién
que narraremos en el siguiente apartado.
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pensar como los saberes siguen en las formas de relacion con el territorio, en el hilado,
en los usos humanos de las plantas.

Las activaciones de memoria nos colocan en una didspora y nos permiten cruzar
imégenes del pasado con aquellas que son producidas en un presente minero, en un
intento de aportar herramientas al arraigo territorial, al decir de Segato (2022), en el
marco de configuraciones violentas: {Qué pasa si ponemos en juego las fotos de las
vicufias comiendo la basura de la minera Livent junto a una foto del Salar del Hombre
Muerto de principios del siglo XX? ¢O si contrastamos los empapelados de folleteria de
las mineras, que rezan palabras claves como medio ambiente, sustentabilidad,
conciencia y comunidad; “¢Aprovechamos la tecnologia del litio para impulsar vidas y
lograr un mundo mas limpio, sano y sostenible”, junto a la casa y el rostro de les
habitantes del Salar del Hombre Muerto que fueron forzades a migrar de su territorio?

Las activaciones de memoria, son también parte de un proceso etnografico. El derrame
de fotos en una mesa, donde cientos de personas del pueblo de Antofagasta y de los
alrededores se acercaron, nos permiti6 intuir que estamos avistando una primera capa
de memoria, que es la identificacién, los procesos identitarios de esas memorias en
conflicto en las que se encuentran hilos y conexiones territoriales-temporales de décadas.
En el despliegue del dispositivo metodolégico, llegamos a la Feria de la Puna con todo
ordenado, agarramos tres mesas. Separamos por temas y las fotografias tomadas por la
expedicion de 1923, las de Crisanto Vazquez y nuestra produccion fotografica realizada
por nosotras entre octubre y noviembre de 2021. A pesar de la separacion, las fotos se
mezclaron en el manoseo. Se encimaron, mutaron de lugar en la mesa. De repente, todo
cruzado y mezclado en la memoria, {donde esta la foto del casamiento? Gente que volvio
a buscarse. La gente encontraba a su mama, a su hermana. Se veia a si misma afos antes.
Muchos jovenes se acercaron indagando en los rostros familiares. Pusimos en juego las
imagenes con los relatos de la gente que se acercaba a verlas. Anotamos nuestra
sensacion de ella pudiendo reconocer la importancia de que la gente vea ese archivo de
lo que era el pueblo antes de las mineras: “La mesa se vio desbordada por emociones
familiares, estamos un poco abatatadas que no se escape nada. Bajaron donas de
distintos puntos, sus manos agarraron las imagenes y se fueron enredando las familias,
los casamientos y las abuelitas. Grabamos, anotamos, preguntamos.” (Notas de Campo,
2023)

En uno de los dias en que realizamos las activaciones de memoria, propusimos un juego
a algunes nifies que se acercaron: elegir una foto y contar por qué la elegian. Una nifia
dijo “yo siempre intenté imaginarme c6mo era esto antes y ahora lo puedo ver”, mientras
que otro nifio dice “estas casas son de los indios”. Algunas de las cosas que salieron
mirando el archivo de 1923 y de Crisanto Vazquez, fueron:

“No sé si era militar. Arqueélogo. O algin minero. Tiene corbata. El comisario
también” (Mesa de activaciones de memoria, 2023)
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“El torredn es donde estuvieron los indios. Donde los indios hicieron figuras, pero
ahora la pena se cay6. Y quedo casi en medio de la ruta. Yo vivo cerca de ahi.
Jugibamos ahi, jugamos todavia” (Mesa de activaciones de memoria, 2023).

“Ahi vive una sefiora. Sigue viviendo, dona M. Es amiga de mi mama. Usan estas
piedras para separar los terrenos, hay una casa que ya no la usan, pero hicieron un
camino y bajan por aca” (Mesa de activaciones de memoria, 2023)

“Qué estan haciendo ahi. - Ahi estan llevando la virgencita, parece que en el cerro
porque siempre cuando llevan a la virgencita la llevan al cerro. - Una vez yo fui ahi,
con mi mama caminando al cerro y me cansé.... estos son los cerros de Catamarca,
para ir al camino de Catamarca, son corrales abiertos. - Aca hay corrales, lo habran
hecho capaz los indios” (Mesa de activaciones de memoria, 2023).

Animamos a buscar, revisar y tocar las fotografias en papel dispuestas en la mesa. A
encontrarse con las abuelas, reconocer quienes todavia estan vivas. Una mujer le indica
a una joven que ahi esta su tatarabuela. Otra mujer cuenta de la peregrinacion del
patrono del pueblo, Santo Domingo. Otra marca “Nuestra senora de Loreto” y la fiesta
del 10 de diciembre. En la Mesa de Activaciones de Memoria también surgieron didlogos
relacionados con las cantoras copleras, y distintos oficios de mujeres en el pueblo, como
las parteras, las trabajadoras del hogar, entre otras cosas.

¢Quiénes estan presentes en la Feria de la Puna? Mientras juntamos las cosas de la mesa
para dirigirnos a la actividad final, escuchamos por el altoparlante las empresas
presentes: Livent, Santa Rita SRL, Huasi construcciones, AMSA Minerals, Galaxy, Sal de
vida Allkem, Galan Lithium entre otras. El gobernador Radl Jalil y el intendente Julio
Taritolay también estan presentes y son los encargados de entregar los galardones a les
productores ganadores de los concursos de llamas y ovejas.

Las empresas mineras, en simultineo a que nosotras llevabamos adelante las mesas de
activaciones de memoria, ocuparon mucho tiempo y espacio en el establecimiento de lo
que llaman relaciones comunitarias: en mirar el territorio viendo la manera de
controlarlo, de tener un diagnoéstico de actores claves, ver qué hace falta, de qué manera
intervenir. La estrategia es meterse: en la construccién de memorias, en la construccion
de iméagenes de futuro, mediante estrategias comunicacionales y de vinculacion, de
participacion comunitaria, las empresas llevan adelante intervenciones directas sobre la
memoria de los pueblos que denominan zonas de influencia minera. Existe una
produccién de un discurso tecno-cientifico a nivel empresarial y estatal que busca una
relacion con la produccién de memorias locales y saberes locales o menores (Foucault,
2008).

La imposicion de conductas y el sometimiento de los cuerpos y la memoria (Lazzarato,
2010, p. 83) en el marco de la consolidacion del modelo minero, implica modulaciones
que buscan capturar las memorias y su potencia virtual, y que Lazzarato agrupa bajo el
conjunto de técnicas de control que se ejercen sobre el cerebro con el nombre de noo-
politica: “las nuevas relaciones de poder que toman como objeto la memoria y su conatus
(la atencion)” (Lazzarato, 2010, p. 100); alli lo que prima como mecanismo de control es
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la modulacién del cerebro y la constitucién de habitos en la memoria espiritual
(Lazzarato, 2010, p. 100), dirigiendo y organizando las demas relaciones de poder.

“Aprendieron lo que tenian que hacer, y lo hicieron bien, lo hicieron stiper bien”
deciamos en nuestras notas de campo, y contintian nuestros registros diciendo “flamean
las fotos de ganaderia para venderlo como folclore y la capa del gobierno nacional que en
lo discursivo directamente niega la presencia de vida ahi, retoma esto de lo desértico sin
vida” (Notas de campo, 2023). Esta descripcion la conectamos con lo que Antonelli
nombra como el “puro mapa cantera” que trae consigo “la desacralizaciéon de culturas y
la mineralizacion de etnias y poblaciones, la denegacion de patrimonios tangibles e
intangibles -naturales, arqueolégicos, culturales y econémicos-, en un proceso de
desterritorializacion del Estado” (2011, p. 7).

Enrelacion a esto, afirmamos que en el vinculo con el territorio construido desde quienes
forman parte de la comunidad Atacamenos del Altiplano, la valoracién de los cerros, de
la Puna y del agua que se busca “defender” del avance de la mineria litifera, exceden el
valor de cambio y se alejan de la idea de “desierto” o la consideraciéon de zonas de
sacrificio o zonas sacrificables (Svampa y Viaje, 2014; Olmedo y Ceberio de Lebn, 2021)
puesto que alli se tejen experiencias sociales desde el lenguaje y desde la vivencia afectiva
y emotiva. “Vivenciar” el territorio habla de una forma de relacionamiento que excede y
trasciende la racionalidad econdmica, donde el territorio aparece como un lugar a
proteger, a cuidar: este modo de interpretar y vivir la territorialidad orienta la accién de
los sujetos hacia practicas armoénicas y no destructivas del territorio, desde el arraigo al
paisaje que nombrabamos al comienzo de este apartado.

Vale nombrar que esos primeros dias del viaje en 2023 en los que realizamos las
activaciones de memoria, sentimos el hostigamiento, la presencia burda de las mineras.
Oimos la actualizacion del conflicto del bypass minero: en las tierras de la familia
Morales, el paso de vehiculos de gran porte que van y vienen del Salar del Hombre
Muerto es ininterrumpido con materiales para la construccién del proyecto “Sal de Vida”
(Allkem). Meses antes de que se declarase una pandemia a nivel global, el gobierno
intenté quitar un alambrado de las tierras de la familia Morales para que pasen los
camiones. Golpearon a Leonor, empujaron a Luisa y tres hermanes (Hortensia, Evelia y
Santiago) fueron apresadas y trasladadas a Belén. La decision de que la mineria fuese
incluida como una de las actividades esenciales durante la cuarentena por su
“contribucion al desarrollo econémico de Argentina” a través de la decision
administrativa 450/2020, con la imposibilidad marcada por el decreto 297/2020 de
Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) de salir a protestar o llevar adelante
acciones directas para visibilizar el no de las comunidades, marc6 la continuidad del
conflicto (Cerutti y Bensadon, 2021).

Nuestra presencia en el territorio, en estos momentos de fuertes transformaciones
territoriales, nos derivé en una conversacion sobre las memorias en conflicto y nuestro
rol de estar registrando en este momento histérico, en el marco de la Mesa de
activaciones de memorias en la Feria de la Puna. Aqui transcribimos parte de nuestros
didlogos:
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“S: lo que nos decia una mujer es que aca, lo primero que van a ver es si sos minero-
antiminero y nadie nos pregunt6 qué opinabamos de eso, que era un poco lo que
deciamos por dénde entrar, cobmo hacer para que las personas se abran a contarnos
sus historias.

D: No importaba quién apareciera, sila dofia que vivia a 9o kilbmetros con sus llamas
hasta el ministro, contdbamos lo que estdbamos haciendo. Y eso fue el gran desafio
en estar habitando este lugar donde el conflicto no esta explicito, pero si latente,
tratando de generar otro tipo de registro, otro tipo de acercamiento é¢cémo aparece?

S: Que todo eso aparezca ordenado desde otros lugares y que la gente lo traiga. El
desafio ahora es ir profundizando, salir de la capa.

G: para mi también es la dureza de tener un registro histérico de como lo estan
haciendo.

D: Recién estan llegando. Nosotras podemos hacer un registro para la memoria del
conflicto en este territorio.

G: Estamos habitando tanto la grieta en este momento histérico que hay que tratar
de encontrarle fisuras a esta (Notas de campo, 2023)”16

Activaciones, imagenes disparadoras, catalizadores de memoria y recuerdos: la fuerza de
las narrativas visuales. ¢como mostrar la superposicién de tiempos? Desde un presente
insurgente, un montaje visual (Rivera Cusicanqui, 2012) puede ser subversivo de un
orden. La configuraciéon de imagenes desde el territorio especifico de Antofagasta de la
Sierra junto a miembros de la comunidad se vuelve relevante para imaginar y articular
colectivamente los desafios de la emergencia del litio y la transicién energética en
territorios locales que se ven afectados por la presencia de proyectos extractivos.

El trabajo con imagenes también nos llevo a reflexionar sobre la cAmara fotografica como
herramienta de obtencion de fotografias, a la vez que la sociologia de la imagen practica
cognitiva y expresiva (Rivera Cusicanqui, 2015) nos brinda herramientas para el anélisis,
uso y montaje de las imagenes. Aqui tomamos los aportes de Haraway para pensar la
camara como mediadora de campos de fuerza, como artefactos proteicos donde
construimos maneras especificas de ver, es decir, formas de vida (2016) y a la vez,
recuperamos algunos aspectos sociales y culturales de la imagen desde la antropologia
de la mirada Ardévol (1998), para la imagen como portadora de informacién por si
misma; como documento etnografico, para asi comprender sus usos sociales y su
aportacion a la formacion y transformaciéon de identidades colectivas.

La Rolleiflex con la que trabajamos para las cajas de memoria, es una camara de formato
medio, que contiene un visor cuadrado. Esta cAmara permite algo muy importante que

16 16 En |as notas de campo, “S” refiere a Sofia, “D” a Débora y “G” a Guadalupe, las autoras de este
articulo.
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las camaras de 35mm vuelven méas complicadas de ejecutar, que es poder mirar de
manera conjunta a través del visor de 6x6 aquello que se va a fotografiar.

El visor de esta herramienta-cAmara deja de estar a la altura de la cabeza y sobre el ojo.
Y pasa a estar a la altura del chuyma (Rivera Cusicanqui, 2018), de las entrafias. Para
encuadrar y enfocar se hace necesario agachar la cabeza, se deja de mirar de frente. Al
hacer este ejercicio de fotografiar entre dos, el punto de la caAmara pasa a estar entre
medio de las dos personas se elige que se desea fotografiar para guardar en la caja,
enfocamos.

Otras reflexiones en torno a la construccién de memorias en conflicto, sucede cuando
vemos el accionar de Romén en su registro de toda accion-huella minera sobre su
territorio con la camara de su celular. La fotografia como una herramienta para generar
un registro, una evidencia de lo acontecido, para luego efectuar una denuncia de
violencia sobre su territorio. La fotografia se vuelve una herramienta politica de lucha.
La cAmara como testigo, el dejarse guiar, acompanar lo que las personas que alli habitan
crean relevante documentar y recuperar el sentido del movimiento vital del andar.

Cajas de memoria

“Cada caja tiene su memoria interna. Cada instrumento suena en
relacion con el lugar, por los materiales que se utilizan para
fabricarlos” (Entrevista a Victor, luthier amigo de cajas y tambores,
Londres, Catamarca, 2021).

Las cajas aparecen metodologicamente como contenedores, como vasijas para nuestras
constelaciones, como una practica reflexiva y acumulativa, como trabajo a largo plazo en
un registro de lo que esta desapareciendo, las cosas preciosas y fragiles que corren el
riesgo de perderse por el avance del extractivismo de litio. Hay un texto clave que nos
acompaiia: el de Ursula k Le Guin, sobre la “Teoria de la bolsa como origen de la ficcién”
([1989] 2021), que nos permite pensarnos como recolectoras en un proceso personal, un
dispositivo para contar y llevar historias. Esta herramienta es un trabajo en proceso que
surge también de la dificultad para generar instancias colectivas de trabajo en
Antofagasta junto a la comunidad: un giro metodoldgico y de acercamiento al territorio.
Las cajas de memoria buscan guardar amuletos, fotografias, escritos, suenos, entrevistas.
Tiene una materialidad, que busca preservar elementos de la memoria colectiva que se
vean amenazas por el avance de la mineria de litio. La caja como recipiente de guardado
de alimentos, de energia vital, de memorias.

Le comentamos a Alfredo la idea de trabajar en conjunto el armado de unas cajas a las
cuales le habiamos puesto “Cajas de memorias, suenos y derivas.” El armado de estas
cajas implicé en nuestro primer viaje, salir a caminar y charlar lo que querian atesorar
de su territorio, en una primera instancia, las personas que son parte de la comunidad
Atacamenios del Altiplano. Asi salimos a retratar los espacios donde se guardaban
recuerdos y a escribir lo que significaban para elles. Asi comenzamos con un objeto
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concreto: una caja con fichas adentro que completamos junto a tres personas de la
comunidad Atacamenios del Altiplano. El ejercicio que propusimos a cada una de ellas,
fue el de relatarnos lugares u objetos que fueran significativos y luego ir hacia ellos y
retratarlos. En ese ejercicio, encontramos una fuerte vinculacién con el agua, con sitios
de cultivo y sitios de la infancia donde se hallan también elementos culturales y
patrimoniales de muy larga data como, por ejemplo, Pefias Coloradas, donde nacieron
Silveria y Valentina (familiares de Alfredo Morales que nombramos en un apartado
anterior). Los cursos de agua, desearon ser fotografiados por Alfredo. Cuando le
preguntamos por qué, nos respondié “No va a haber agua, no va a haber pasto, no va a
haber nada. Contaminacién y chau termina ahi. En 40 afios ¢cuantos millones de
toneladas se van a sacar de litio? ¢Y de agua?”. Las cajas también estan en un proceso de
configuracion a partir de ejes tematicos, que presentaremos en futuros trabajos.

Si bien el proceso de las cajas es incipiente, hemos comenzado el ejercicio de conectar
fragmentos, y alli nos encontramos con imagenes-postales que se ponen en didlogo
permitiéndonos ver elementos de la vida de un pueblo con personas que estin
involucradas, directa o indirectamente en la disputa socioterritorial en torno a los
proyectos extractivistas de litio en la region. Este ejercicio, que por momentos parece
cadtico, nos permite a la vez anticiparnos a una forma narrativa que es parte de nuestras
buisquedas estéticas y politicas: conectar lo que parece disperso, darle a quien lee o se
acerca a querer entender lo que alli sucede, un cotidiano, un anclaje con elementos de la
realidad de las personas que habitan y construyen resistencia en aquellos territorios de
la Puna, compartir nuestra afectacion y afectividad eco socio territorial, a su vez de como
se tejen las memorias territoriales de aquellos sitios donde se anclan conflictos en torno
a la transicion energética actual.

La configuraciéon de las cajas de memoria requiere socializar la herramienta a la que vez
que compartir el material, relevar los conocimientos, los pareceres, los datos. Trabajar
con cajas de memoria, permite generar narrativas visuales que dan cuenta de nuevos
relatos, promoviendo la participacion e incentivar la rememoracion, cuestion que posee
una dimension estética y simbolica muy fuerte y nos permite hablar de una ampliacion
de las metodologias de investigacion participativa.

Un intento de cierre que es una apertura: el pasado por delante, el futuro en nuestras
espaldas

“Vivimos en una época en que el poder de las palabras es importante para presentar,
justificar y explicar las ideas, y ese poder es tangible en los cambios mientras se
producen. Olvidar es un problema: las palabras son importantes, en parte como
medio para ayudarnos a recordar” (Solnit, 2023, p. 13).

“La imaginacion no es una forma de hacer dinero. No tiene cabida en el 1éxico del
lucro. No es un arma, aunque todas las armas se originan en ella y de ella depende el
uso o no de las armas: como todas las herramientas y sus usos. La imaginacién es un
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modo fundamental de pensar, un medio esencial de convertirse en humano y seguir
siéndolo. Es una herramienta mental” (Le Guin, 2004, p. 195).

La fotografia no puede restituir la integridad al cuerpo que registra (...) La fotografia,
mostrada y puesta en circulacién, se convierte en la condicion ptiblica que nos hace
sentir indignacién y construir visiones politicas para incorporar y articular esa
indignacién. (Butler, 2010, p. 120).

En este territorio no sblo se depositan sales y minerales de gran valor para el mercado
capitalista mundial sino también imagenes politicas de futuro, que se tejen en los
didlogos entre los miembros de la comunidad. Junto con Cusicanqui, estamos
convencidas que tenemos que producir pensamiento desde el cotidiano (en Barber,
2019). Creemos en un modo de habitar los territorios a los que viajamos, de hacer
territorialidad, basado en la escucha y en la conexién como modo de trabajo y como
potencia creativa, donde las ideas, al decir de Le Guin provienen de la experiencia (2004,
p- 253). Debajo de esta, hay ritmos que “rigen el movimiento de la memoria y la
imaginacion y las palabras” (2004, p. 266). Creemos que trabajar con activaciones de
memorias y cajas de memoria en un proceso reflexivo desde el presente, nos permite
también visualizar posibles escenarios, y también seleccionar el deseable para disehar
las estrategias y las acciones que nos lleven a realizarlo. “Es un paso fundamental que va
del “Esto no puede pasarnos” una vez que examinamos el presente, al “qué vamos a hacer
si pasa” cuando miremos hacia el futuro” (Baena Paz, 2016). Asi, los ejercicios de
memoriay de imaginacion, nos permiten clarificar deseos y construir escenarios, generar
situaciones preventivas de cara al futuro, junto a la construcciéon de apreciaciones del
pasado y el presente.

Trabajar con imagenes, nos permite habitar y recorrer el pasado. Y a su vez, construir y
pensar con la comunidad posibles imagenes del presente y del futuro en un escenario de
expansion extractiva minera. Al decir de Huberman (2011) las im4genes nos sobreviven,
son un elemento de duracién, que contiene memoria y claves para pensar el porvenir.
Desde ese pensamiento, las imagenes nos permiten realizar un ejercicio que entrama el
recuerdo y la imaginacion, desde un presente situado con los pies en la tierra donde se
configuran miradas inacabadas de lugares, tiempos, materias, significados (Haraway,
2019).

Decidimos usar fotografias también para disparar la imaginacion para el trabajo en torno
a imaginarios de futuro en un escenario de creciente conflictividad socioambiental en el
Salar del Hombre Muerto y el departamento de Antofagasta de la Sierra. Estos, no estan
determinados, son contingentes e inciertos, dependen de una improvisacion/innovacion
cotidiana en el presente, dan lugar al potencial de la creatividad humana (entender y
pensar desde ahi) teniendo en cuenta que existen imaginarios vinculados a lo que el litio
puede generar: asi surge como pregunta écuéles son los conceptos anticipatorios que
muestran estos discursos?
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Postulamos que mirar al futuro es cargarlo de deseos y esperanzas, por un lado, pero
también de miedos colectivos vinculados con la desapariciéon del agua como bien comin,
de los vinculos sociales que sostienen la comunidad, asi como su historia cultural. Los
futuros posibles, deseables e indeseables se constelan afectando la manera en que
tomamos decisiones en nuestro presente.

Asi, la construccién de escenarios posibles en situaciones donde las memorias estan en
conflicto, permite tener informacion del pasado y del presente, ensayar situaciones con
la informacién presente y las senales del pasado para construir diversas imagenes de
futuros (Baena, 2016). La mirada multiescalar y constelada del conflicto, desde el
ecofeminismo y el feminismo comunitario nos permiten hablar de nuestros cuerpos
como el primer territorio de defensa (Cabnal, 2018), el agua como uno de los ejes
articuladores y conectores de las luchas y los territorios por venir.

Queriamos afirmar también que el acervo de Crisanto, asi como las fotografias de 1923,
son parte de la magia de un pueblo que hoy est4 siendo acechado por el extractivismo
minero, a un ritmo cada vez mas acelerado, por lo que las fotografias se convierten en
parte de una narrativa memoriosa de aquellos tiempos en que mineria de litio, era una
frase y un hacer desconocido.

Queriamos cerrar este ensayo reflexionando sobre lo que implica nuestra presencia
desde esta propuesta metodologica: en “tierra de antropdlogos y arquedlogos” (mucha
presencia de masculinidades hetero cis en los relatos narrados por pobladores), trabajar
con memorias en conflicto también es un permanente reflexionar sobre nuestro hacer,
sobre nuestros prejuicios, nuestras maneras de intervenir. Sobre las sensaciones
vinculadas a la temporalidad socio espacial, el trabajar en territorios alejados de nuestros
cotidianos, con mujeres, sobre los silencios, sobre lo que no se esta diciendo, sobre las
presencias de las masculinidades.

Queriamos cerrar afirmando junto a Solnit que “la historia y la memoria
intergeneracional nos aportan puntos de referencia sociales y politicos, la amnesia nos
vuelve proclives a sentir el presente como inevitable, inalterable o inexplicable” (2023).
Las activaciones de memoria, las derivas y las cajas de memoria que se constelan en
nuestro hacer, buscan justamente, evitar procesos de amnesia colectiva en un escenario
donde las mineras y el Estado buscan borrar, deslegitimar o tergiversar las memorias
comunitarias y construir herramientas para que las futuras generaciones sepan que en
medio de conflictos por el agua a nivel mundial, hubo personas y comunidades que
resistieron e hicieron lo posible para que las memorias del buen vivir persistan en el
tiempo.
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