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Resumen

Este articulo se basa en los testimonios de la violencia que sufrieron los habitantes de
Chalatenango, El Salvador, por parte del ejército y la guerrilla como consecuencia de su
falta de simpatia hacia ambos bandos durante la guerra civil salvadorena (1980-1992);
en otras palabras, por su intencién de mantener una posicién “neutral”. Si bien las
comunidades de Chalatenango actualmente promueven numerosas iniciativas de
memoria sobre la guerra civil, experiencias de sufrimiento y supervivencia similares a las
que presentamos no tienen un espacio pablico en estas iniciativas por ser entendidos
como simpatizantes de la derecha. Este articulo propone que reconocer a quienes han
sido testigos y sobrevivientes de la violencia de ambos bandos durante la Guerra Civil
puede romper una historia dividida en dos polos radicales y alentar la democratizacién
de las memorias, conduciendo a un proceso de reconciliaciéon duradero e inclusivo. Este
articulo analiza la posicion social y politica de quiénes sufrieron la violencia de ambos
bandos en su comunidad y en un marco nacional, las implicaciones de su posicién
“neutral” en el pasado de la guerray como esto sigue siendo una caracteristica definitoria
de su presente. Finaliza discutiendo como democratizar las memorias puede contribuir
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a la sanacién del trauma psicosocial y la reconstrucciéon de los tejidos sociales de la
comunidad, y asi, a la verdad, la justicia y la reparacién en la sociedad salvadorena.

Palabras clave: memorias democratizantes, justicia transicional, trauma psicosocial,
historia binaria, victimas.

Abstract

This article is based on the testimonies of the violence suffered by residents of
Chalatenango, El Salvador, by the army and the guerrilla because of their lack of
sympathy for both sides during the Salvadoran Civil War (1980-1992); in other words,
because of their quest to maintain a “neutral” position. Although the communities of
Chalatenango currently promote numerous memory initiatives about the civil war,
experiences of suffering and survival like the ones we presented do not have a proper
space in these initiatives because they are understood as right sympathizers. This article
proposes that recognizing those who have been witnesses and survivors of the violence
of both sides during the Civil War can break a history divided into two radical poles and
encourage the democratization of memories, leading to a lasting and inclusive
reconciliation process. This article analyzes the social and political position in their
community and in a national framework of those who have suffered violence from both
sides, the implications of their “neutral” position in the past war, and how this is still a
defining feature of their present. It finishes by discussing how democratizing memories
can contribute to healing the psychosocial trauma and the reconstruction of the
community’s social fabrics, thus, to truth, justice, and reparation in Salvadoran society.

Keywords: democratizing memories, transitional justice, psychosocial trauma, binary
history, victims.

Introducciéon

En marzo de 2021, la organizacién Caritas Chalatenango inici6 un proyecto dedicado al
fomento de la memoria histérica del conflicto armado salvadorefio. Durante una de las
primeras reuniones de personal, algunos jévenes colegas provenientes de comunidades
no muy activas en temas de memoria historica se animaron a preguntar por qué se hacia
memoria de algunos hechos ocurridos durante la guerra civil, mientras otros “eran
excluidos”. Los compaferos se referian a la violencia que la guerrilla ejerci6 en la
poblacién de las comunidades rurales de Chalatenango, especificamente hacia aquellas
familias que no declaraban su postura politica a favor de esta fuerza guerrillera.

En marzo de 2022, a través de estos mismos colegas, dos personas del equipo de
memoria histérica fuimos invitadas a una reunién con victimas de la guerrilla de su
comunidad. Pensdbamos que se trataba de una reunién con una familia, pero, al llegar a
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la comunidad, cuatro hombres mayores nos estaban esperando. Venian de diferentes
comunidades y traian la firme intencién de brindarnos sus testimonios. Al llegar al lugar,
nos recibi6 el hijo de uno de ellos, quien nos repiti6 lo que los colegas decian en las
primeras reuniones, es decir, que sentia injusto que de algunos hechos -como la masacre
del Sumpuls- se hiciera memoria y de otros no. Y agregé de modo contundente: “siempre
hemos sentido que nuestra memoria y nuestros sufrimientos no importan” (Martin,
16.02.2022).

Es asi como fueron documentados los testimonios en torno a los cuales giran las
reflexiones de este articulo, es decir, desde la misma necesidad de las comunidades. En
la primera reunion, las dos personas del equipo de memoria histérica de Caritas no
estdbamos preparados para documentar los testimonios, pero eso no impidié que los
hombres intercambiaran por largo rato acerca de sus experiencias. Ellos insistieron en
tener la posibilidad de ser grabados: “asi nuestros testimonios no se van a perder y se
pueden dar a conocer” (Alejandro, 16.02.2022), nos dijeron. Al finalizar el intercambio
acordamos otra fecha para poder grabar por separado cada una de sus experiencias. Unas
semanas después, ellos mismos fueron invitando a otras vecinas y vecinos a que se
sumaran a dar sus testimonios; finalmente, entrevistamos a siete personas —de las cuales
seis accedieron a ser grabadas.

En sus testimonios, ellas y ellos dan cuenta de la violencia que sufrieron por parte del
ejército y la guerrilla como consecuencia de su falta de simpatia por ambos bandos; en
otras palabras, por su postura “neutral”®. En El Salvador, la historia de la guerra se ha
transmitido desde la militancia politica partidaria (Sprenkels, 2011; Melara Minero
2012) o la narrativa histérica posguerra (Ching, 2016; Corado Figueroa 2013) como una
historia binaria entre derecha e izquierda en la que dificilmente otras posturas han
podido ser concebidas sin que terminaran alineandose con alguna de las anteriormente
dichas.

El diccionario de la Real Academia Espaiiola define neutral como aquella persona o
grupo “que no participa de ninguna de las opciones en conflicto””. Usualmente, el

5 La masacre del rio Sumpul sucedio el 14 de mayo de 1980 en el caserio Las Aradas, Municipio de Ojos de
Agua en el departamento de Chalatenango. No se conoce la cifra exacta, pero al menos 600 personas civiles,
especialmente nifiez, mujeres y personas ancianas, fueron asesinadas por el ejército de El Salvador en
confabulacién con el ejército de Honduras y los grupos paramilitares. M4s informacién sobre las acciones
impulsadas por las personas sobrevientes y  familiares puede encontrarse en:
https://www.youtube.com/watch?v=NwkEC237juA

6 Neutral es una palabra controversial en contextos de guerras. Sin embargo, la hemos retomado como una
forma de nombrar multiples posturas frente a la guerra civil salvadorefia que no necesariamente conducen
a la pasividad o la despolitizacion. Para el caso salvadorefio, una reflexion a profundidad que extienda el
didlogo con las victimas de la guerrilla y la Fuerza Armada en otros contextos nacionales podria apoyar a
precisar dicha palabra o encontrar otra que abarque de mejor manera dichas posturas. Utilizamos la palabra
neutral entre comillas como una forma de expresar la particularidad de dicha palabra. Para ampliar la
discusion, autores como Kalyvas (2010) debate sobre como entender el “apoyo” de la poblacion civil a los
bandos en contienda y las complejidades que esto genera; por ejemplo, el entender el “apoyo” hacia un bando
como “lealtad” cuando en realidad se trata de una “ausencia de alternativas” (p. 139). El mismo autor
también define neutralidad como una colaboracién no exclusiva (p.155).

7 Recuperado de: https://dle.rae.es/neutral
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permanecer “neutral” ha sido considerado como una manera de favorecer el oficialismo
0, incluso, de desinterés hacia lo que nos rodea cuando no nos afecta. Sin embargo, en
este articulo queremos alejarnos de estas ideas de neutralidad para sugerir otra
posibilidad de significado a la luz de los testimonios de las personas victimas de la
guerrilla y la Fuerza Armada de El Salvador en la década de 1980. Proponemos que una
posicién “neutral” desde quienes han sido testigos y sobrevivientes de la violencia del
bando guerrillero y del ejército salvadorefio ofrece, por un lado, el reconocimiento de
personas con posturas alternativas durante la guerra salvadorefia, lo cual permite
romper la rigidez de una historia dividida entre derecha e izquierda para fomentar el
intercambio de conocimientos de memorias democratizantes (Jara, 2020; Jelin, 2014;
Valladolid, 2012). Y, por otro, una oportunidad para realizar esfuerzos como sociedad
por desidentificarse y despolarizarse (Martin-Bar6, 1990), lo que podria conducirnos a
las bases de una reconciliacién duradera a partir del reconocimiento de los sufrimientos
y condiciones de victimas de otras personas en el marco de multiples desigualdades.

El psicdlogo de la liberaciéon Ignacio Martin-Bar6 propone que el “caracter absorbente
de la guerra” (1990, p. 71) impide reconocer los sufrimientos de las otras personas. Dicho
caracter conlleva al trauma psicosocial (Martin-Baro, 1990) enfocado, especialmente, en
la construccion dialéctica de la otra o del otro como el enemigo y, por tanto, alguien que
debe ser eliminado, vencido o suprimido, lo que desemboca en un dafio a las formas de
convivir en sociedad. No obstante, las personas testimoniantes que presentamos rompen
esa construccion dialéctica al posicionarse como victimas de ambos bandos. En ese
sentido, el objetivo de este articulo es analizar la posicién particular que las personas
victimas de la guerrilla y la fuerza armada salvadorefia tienen en el marco de una
narrativa binaria en su comunidad y a nivel nacional, y las implicaciones de su posicién
“neutral” en el pasado de guerra y en la manera en que este se hace parte en el presente.

Iniciamos este articulo con la presentacion de lo que hemos denominado como
memorias acalladas para ofrecer un breve marco histérico sobre la posicién social y
politica de las memorias de las victimas de la guerrilla y la Fuerza Armada. A partir de
esta posicion, reflexionamos sobre el tratamiento de memoria que se ha hecho en las
comunidades posinsurgentes, y como la promocién de una memoria democratizante e
inclusiva, impulsada por las generaciones de jovenes que habitan en las comunidades,
podria conducir a la conexién entre los diversos grupos de memoria en la comunidad y
al empoderamiento de su condicién de victima a partir del reconocimiento ptiblico de
sus sufrimientos. Las personas que entrevistamos expresaron su deseo de que se
conozca, de forma anénima, los abusos que vivieron; por tanto, presentamos una
semblanza colectiva del grupo entrevistado y una sistematizaciéon de dichos abusos.
Finalmente, terminamos con una discusién sobre como la memoria democratizante
puede aportar al tejido social de la comunidad y, por consecuencia, a la verdad, justicia
y reparacion de la sociedad salvadorena.

Memorias acalladas
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En 1993, la Comisién de la Verdad, formada por Naciones Unidas para investigar las
graves violaciones a los derechos humanos cometidas durante la guerra salvadorena,
presento el resultado de sus investigaciones en un informe que llamaron “De la locura a
la esperanza: la guerra de doce afios en El Salvador” (1993). El informe senala que el
ejército salvadoreno fue responsable por el 85% de las violaciones a derechos humanos
durante la guerra -masacres, asesinatos extrajudiciales, torturas, entre otros-. El
movimiento guerrillero Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN) fue
responsabilizado con el 5% de los casos -uso indiscriminado de minas de tierra, asesinato
de alcaldes, asesinatos de empresarios, entre otros-. Hubo un 10% de casos en los que la
Comisioén de la Verdad no pudo determinar a los responsabless.

Aunque la Comision de la Verdad documenta casos de violaciones a derechos humanos
solo entre 1980 y 1992, también existieron hechos de violaciones en la década de 1970,
pero adin no se consideraba un contexto de guerra y no fue parte de su mandato. La
década de los setenta fue particularmente importante, porque durante ella se crean, a
excepcion del PCS, las organizaciones politico-militares (OPM) que se aglutinaron
posteriormente en el FMLN9. Dichas OPM estaban conectadas con movimientos
populares que brindaron nuevos reclutastc.

En 1980, la guerra tomo6 forma en bandos opuestos entre quienes apoyaban al poder
estatal y quienes apoyaban al movimiento insurgente o, en otras palabras, a la derecha o
a la izquierda (Ching, 2016; Sprenkels, 2018). Chalatenango fue uno de los
departamentos que vivid constantemente la violencia de todos los afos de guerra
(Pearce, 1986; Memoria sobreviviente, S.f.). Las familias campesinas tomaron decisiones
de unirse a la guerrilla, al ejército o huir de sus lugares de origen. Continuar viviendo en
las comunidades de Chalatenango sumergidas en la guerra parecia estar atado a la
necesidad de tomar partido por alguno de los bandos. “Estidbamos entre medio de dos
espadas; y ellos nos obligaban preguntandonos de qué parte estabamos: si del lado de la
guerrilla o la Fuerza Armada”, comenta Alejandro cuando nos narra una ocasiéon en que
fue capturado por la guerrilla. En este contexto, la idea de “neutralidad” parecia ser
imposible. Sin embargo, esto no implica que no existi6 o, al menos, que no se intentd
construir en el dia a dia de la guerra salvadorena:.

8 Un articulo interesante que documenta detalladamente la persecucion violenta en El Salvador en 1970 y
1980 es el de Sprenkels y Melara Minero (2017).

9 El Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN) se conform¢ oficialmente como ejército
guerrillero el 10 de octubre de 1980 aglutinando cinco organizaciones politico-militares: las Fuerzas
Populares de Liberacion "Farabundo Marti" (FPL), el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), la
Resistencia Nacional (RN), el Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC) y el
Partido Comunista de El Salvador (PCS).

10 Entre estas organizaciones estaban el Bloque Popular Revolucionario (1975), el Frente de Accion Popular
Unificada (1974), las Ligas Populares 28 de febrero (1978), la Uni6én Democratica Nacionalista (1967) y el
Movimiento de Liberacién Popular (1979) (Montgomery, 1982, p.124)

11 Otros espacios de neutralidad poco estudiados son los Comandos de Salvamento, institucién salvadorefia
fundada en 1960 para socorrer a la poblacién en situaciones de emergencia y peligro social, politico o natural,
véase: https://elpais.com/planeta-futuro/2022-01-26/ellas-socorren-a-el-salvador.html y
https://comandosdesalvamento.org/historia/
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Los testimonios de las personas entrevistadas dan cuenta de la violencia a la que fueron
sometidas por parte de ambos bandos:

“A nosotros nos llevan obligados a hacer reten una noche en la semana, pero
obligados, porque si no nos mata el ejército. Nosotros no podemos negarnos, no es
que vamos voluntariamente, sino que vamos obligados. Nos citan y vamos, porque
si no vamos se desquitan con la familia”. Pedro (08.03.2022).

“Tuve un saqueo en la casa después de estar durmiendo en el monte. Fuimos
amenazados por la Fuerza Armada y por la guerrilla, que si nos hallaban nos iban a
quitar [matar]”. Roberto (08.03.2022).

“Siempre and4dbamos con miedo, porque no sabiamos si nos ibamos a encontrar con
la guerrilla o la Guardia Nacional. Nosotros andabamos huyendo de los dos bandos”.
Alejandro (08.03.2022).

Ante estas experiencias de violencia de parte de ambos bandos, las personas
testimoniantes desarrollaron posturas orientadas al salvaguardo de sus familias,
amistades y vecinos, asi como la posiciéon de no matar inspirada en la religién catélica y
sus mandamientos. No obstante, pese a dichas posturas, las familias campesinas que
buscaban mantenerse “neutrales” debieron asumir la asistencia y seguimiento de
ordenes tanto de parte del ejército como de la guerrilla, bajo la amenaza de dafiar a su
familia si se rehusaban. Las personas testimoniantes nos comparten que:

“nosotros apoyabamos al ejército y a los guerrilleros, porque si apoyabamos sélo a
uno corriamos riesgos. Si la derecha se daba cuenta que apoyabamos al cuerpo de la
guerrilla mataban a toda la familia, sin dejar a ninguno vivo y la guerrilla hacia lo
mismo.” Pedro (08.03.2022).

“Le voy a decir la mera neta [verdad]: Yo apoyaba a unos y a otros. No podia hacerme
a lado solo de uno, porque yo no entendia como era la politica que tenia esa gente.
[...] Yo no le hacia caso ni a la izquierda ni a la derecha. No entendia qué era esa
politica.” Alejandro (08.03.2022).

El seguimiento de 6rdenes por parte de las familias campesinas a ambos bandos militares
fue una estrategia de supervivencia que cre6 una suerte de fachada de apoyo ante cada
bando. Sin embargo, las familias estuvieron expuestas a muchos peligros o amenazas por
parte del ejército o la guerrilla, en los cuales las personas temieron constantemente por
sus vidas y las de sus familiares. En diferentes momentos de la vida de las personas
testimoniantes, estos peligros se volvieron realidades en las que sufrieron dafos
materiales en sus casas y pertenencias; danos fisicos, los cuales involucraron torturas y
maltratos; o dafios psicologicos, como la desaparicién de sus familiares, asesinatos de
familiares y vecinos, amenazas, angustia y terror generalizado. ¢ Por qué las historias de
las victimas de estas otras formas de violencia son poco o nada reconocidas en los
espacios ptiblicos nacionales o comunitarios? El inicio de una posible respuesta puede
estar en entender la posicion de las personas testimoniantes a nivel local y nacional a
partir de: primero, el movimiento historico de derechos humanos durante la guerra y su
labor en la documentaciéon de las violaciones de derechos humanos cometidas por las
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fuerzas estatales; y segundo, las comunidades simpatizantes del proyecto insurgente en
las que habitan las personas testimoniantes.

El movimiento histérico de derechos humanos

Durante la década de los setenta, el movimiento de derechos humanos en El Salvador se
origin6 debido a la persecucién violenta por parte de los cuerpos de seguridad del Estado
salvadoreno hacia movimientos estudiantiles, campesinos, obreros y educadores, como
lo documenta Ralph Srenkels en su libro The Price of Peace (2005). Dicha persecucion
conllevo a torturas, asesinatos y masacres, como la masacre estudiantil del 30 de julio de
1975 en San Salvador. El movimiento histérico de derechos humanos se concret6 en
varios comités de madres e instituciones: la Comisiéon de Derechos Humanos de El
Salvador (CDH-ES), el Comité de Madres y Familiares de Presos, Desaparecidos y
Asesinados Politicos de El Salvador ‘Monsenor Oscar Arnulfo Romero’ (CO-MADRES),
el Comité de Familias Pro-Libertad de Presos y Desaparecidos Politicos de El Salvador
‘Marianella Garcia Villas’ (CODEFAM), y el Comité de Madres y Familiares Cristianos de
Presos, Desaparecidos y Asesinados ‘Padre Octavio Ortiz - Hermana Silvia’ (COMAFAC)
(Sprenkels, 2005, p. 4). Los Comités de Madres estuvieron formados por familiares de
victimas, mientras que la CDH-ES estuvo formada, especialmente, por abogados y
personas profesionales comprometidas?2s:,

El movimiento histérico de derechos humanos estuvo relacionado, de distintas maneras,
con las OPM a lo largo de la guerra. Sin embargo, esto fue algo que el movimiento
reconoci6 de forma contundente hasta finalizada la guerra. Entre las razones de dicha
relacion, Sprenkels argumenta las afinidades politicas con el movimiento insurgente, la
represion estatal y la incorporacion de sus hijos e hijas o familiares a las OPM (2005).
En ese sentido, la mayoria de casos documentados por dichas organizaciones fueron los
casos de graves violaciones a derechos humanos presuntamente cometidas por el ejército
salvadoreio. Por supuesto, no se debe perder de vista que el ejército salvadorefio cometio
la mayoria de las violaciones a derechos humanos durante la guerra. No obstante, lo que
nos interesa resaltar es que, de acuerdo con Sprenkels, la CDH-ES o los Comités de
Madres tenian una capacidad limitada en cuanto a denunciar crimenes cometidos por
las OPM. Silo intentaban, podian ser sancionados o sufrir alguna forma de represalia de
parte de la guerrillai3. Ademéas de una posible reprimenda por parte de las OPM, las
denuncias sobre posibles crimenes cometidos por la insurgencia serian una espada de
doble filo al terminar hiriendo al movimiento insurgente y beneficiando “al enemigo” al
manchar laimagen de la insurgencia hacia la comunidad internacional (Sprenkels, 2005,
p- 73). El hermético binarismo entre la izquierda y la derecha se volvia esencial para los
objetivos que cada bando perseguia durante la guerra, lo cual también permeo, de forma

12 Es importante resaltar que el movimiento histérico de derechos humanos estuvo fortalecido por la iglesia
catélica, particularmente por Monsefior Oscar Arnulfo Romero (Sprenkels, 1995, pp. 40-41).

13 Para profundizar véase el caso del asesinato de Herbert Anaya Montes y el record de derechos humanos
del FMLN en Sprenkels (2005, pp. 69-74)
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voluntaria o involuntaria, al movimiento histérico de derechos humanos y la
documentacion y denuncia de casos de agresiones por parte de la insurgencia.

Las comunidades repobladas de Chalatenango

El binarismo entre derecha e izquierda sigui6é influenciando la posguerra, es decir, en
como entender el conflicto, sus actores y las violencias ocurridas, lo cual devino en lo que
Alas (2021) llamo6 como la historia binaria de la guerra para explicar las memorias que
se comparten en una comunidad repoblada de personas simpatizantes de la insurgencia
y exinsurgentes en el oriente de Chalatenango. Alas plantea que la narrativa binaria de
la guerra genera, en determinados contextos, valor social “a partir de las diferencias y
similitudes entre los pasados de la guerra” (p.40), lo que se traduce en reconocimientos
o estatus sociales entre grupos exinsurgentes, militares retirados o victimas relacionadas
con alguno de los bandos.

Las comunidades repobladas de Chalatenango son un particular ejemplo de la narrativa
que promueve la historia binaria de la guerra. Dichas comunidades estan formadas en su
mayoria por personas de Chalatenango y, en algunas comunidades, también habitan
personas nacidas en Cabafas antes de la guerra y que vivieron en los campamentos de
refugiados en Honduras. Las repoblaciones en Chalatenango tuvieron y tienen un
vinculo fuerte (aunque cambiante) con las OPM, la historia insurgente y el partido
politico del FMLN. Muchas de las personas participaron en la insurgencia o fueron
simpatizantes, o tuvieron hermanos, primos, amigas insurgentes (Alas, 2021; Sprenkels,
2018; Lara, 2018; Chacon Serrano, 2017; Silber, 2011; Todd, 2010).

Al inicio de la paz, el reconocimiento de la memoria de la guerra en las comunidades se
hace desde esta misma perspectiva binaria, en la cual se resalta el proyecto insurgente y
a las victimas relacionadas, de una u otra forma, a dicho proyecto. Algunas iniciativas de
memoria fueron la construccion de murales reconociendo a las victimas de la guerra,
murales dedicados a los comandantes guerrilleros como el que existia en Nueva Trinidad
hasta inicios de 2022, fiestas para conmemorar el retorno de los campamentos de refugio
en Honduras a El Salvador o conmemoraciones para honrar a las personas asesinadas
en las masacres cometidas por el ejército salvadoreno (Alas Lopez, 2021; Lara Martinez,
2018)4. En estas mismas comunidades cohabitan las personas testimoniantes. Sus
memorias sobre atropellos por parte de ambos bandos y sin una contundente inclinacion
politica a la derecha o a la izquierda conducen al bando opuesto en el contexto de la
historia binaria de la guerra y las repoblaciones de Chalatenango. Por tanto, sus

14 A pesar de la perspectiva binaria, se debe subrayar que las iniciativas comunitarias de documentar la
memoria y transmitirla han significado una nueva forma de lucha en un contexto hostil al recuerdo de lo
sucedido en la guerra, el cual ha estado inmerso en una politica nacional de “perddén y olvido” que el gobierno
del presidente Alfredo Cristiani (1989-1994) instaura a través de una Ley de Amnistia General hacia los
crimenes de guerra en 1993.
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memorias son ubicadas como parte de la memoria del “enemigo” y, en ese sentido, como
parte de las fuerzas estatales que causaron su sufrimiento.

Las historias sobre los atropellos, abusos y pérdidas que vivieron las personas
testimoniantes no son visibles en los eventos publicos o demés dispositivos de
transmision de las memorias de la guerra que se implementan en las comunidades. Uno
de nuestros testimoniantes lo conceptualiza como las “sobras de la guerra”. Después de
contarnos su historia de sufrimiento durante la guerra, él nos dice “nosotros somos
sobras de la guerra”. Una frase poderosa que refuerza el trauma psicosocial al que hace
referencia Martin-Baré (1990), en el que la otra persona considerada como parte del
enemigo debe ser suprimida, lo que ellas entienden como “las sobras”.

El reconocimiento de personas sin afiliaciones politicas que han sufrido y sufren las
consecuencias de la violencia bélica (Chacén Serrano et al., 2022; Alas Lopez, 2021;
Deras Melgar, 2021) es una de las contribuciones que este articulo pretende hacer desde
las experiencias de las victimas de la guerrilla y de la Fuerza Armada. Argumentamos que
su reconocimiento, por un lado, es parte de las recomendaciones que la Comisién de la
Verdad hizo para la reconciliacion de la sociedad salvadorena (1993), lo cual nosotros
entenderemos aqui como parte de una memoria democratizante (Jara, 2020; Jelin,
2014; Valladolid, 2012). Por otro lado, su reconocimiento contribuye al intercambio
intergeneracional en las comunidades (Alas, 2021; Chacén Serrano, 2017; Fabian y
Valencia, 2021; Gonzalez et al., 2019; Melgar y Mejia, 2021; Voigtlander, 2016), donde,
a partir de una escucha atenta, los y las jovenes han comenzado a posicionar las
memorias desatendidas por el binarismo de la historia de la guerra para abrir paso a
otras formas colectivas y comunitarias de rememoracion y sanacion.

El futuro de la memoria: la memoria democratizante

Luego de dictaduras y guerras, la memoria ha sido considerada como un elemento
importante para acompanar los procesos de transiciéon hacia regimenes democraticos,
tal como se ha ido instaurando a lo largo de la posguerra salvadorena, de acuerdo a lo
descrito anteriormente. A la base esta el supuesto de que haciendo memoria de estos
pasados de violencia se previene la repeticion de las condiciones que les generaron. De
acuerdo a Jelin (2014), con tal consideracion se establece un primer mandato: el “deber
de la memoria”, de “recordar para no repetir”, y materializado en la consigna “nunca
mas”; un mandato asumido por las comunidades de Chalatenango, y expresado en sus
diversas iniciativas de memorias ya descritas. Se ha asumido, entonces, que con el
recuerdo y una politica activa de memoria sera posible construir democracia a futuro.

Ahora bien, al avanzar en los procesos de transicion, este supuesto ha dado pie a diversas
interrogantes sobre qué es lo que se debe recordar, y si una politica activa de memoria es
condicién necesaria para la construccion de democracia (Jelin, 2014). Jara (2020)
describe que la relacién entre memoria y democracia no esta supeditada nada més a qué
se recuerda, pues también implica qué es lo que produce aquello recordado. Asi, de
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acuerdo con Jelin (2014), la imposicién de un “deber de memoria”, en su ejercicio
extremo, conlleva al efecto de mantener una postura cerrada y univoca del pasado en
detrimento de promover “una ciudadania activa, comprometida con la esfera publica y
con convicciones democraticas” (p. 240).

La lectura que hace Jara (2013; 2020) sobre los aportes de Elizabeth Lira en los temas
de memoria en Chile es valiosa para entender mejor lo descrito hasta aqui. De acuerdo a
la autora, Lira identifica que, al recordar eventos politicos como la dictadura militar, se
favorece la configuracién de una memoria que une a una comunidad politica, aunque se
caracteriza por hacer memoria en oposicién a otros, a través de una dinamica de amigos
y enemigos, con fuerte carga afectiva, y basada en una narrativa de tragedia y
victimizacion. Esta dindmica da origen a una transmision intergeneracional de la
memoria dentro de dichas comunidades politicas particularmente de izquierda, de una
forma ritual, y con un significado restringido fuera de ese circulo comunitario.

En El Salvador podemos notar un caso similar, evidente en las comunidades de
Chalatenango aqui descritas, las cuales han promovido procesos de transmision de
memoria que resaltan el proyecto insurgente y a las victimas relacionadas al proyecto
mismo. En estos procesos, lo que se ha configurado, de acuerdo con Alas (2021), es una
historia binaria de la guerra, la cual se puede interpretar como una légica de amigos y
enemigos que genera valor social a los actores presentes en el binarismo, a través de un
ejercicio de memoria, precisamente, en oposicion a otros.

Esta dinamica propicia lo que Jara (2013) denomina “guetos de la memoria”, en la
medida que lo recordado solo hace sentido dentro del contexto de la comunidad politica,
y por lo tanto su impacto se vuelve limitado. Tal situacion da paso a un dilema descrito
por Lira: las memorias de tragedia funcionan como mecanismos identitarios que
favorecen la solidaridad dentro de las comunidades que se reconocen a si mismas
compartiendo tales experiencias comunes, lo que es una potencialidad. No obstante, esto
también tiene como efecto que dichas memorias no tengan tanta presencia publica, ya
que su significado fuera de este “gueto” es limitado. Asi, “la memoria de las victimas
conlleva un problema de apropiabilidad, debido a su particularismo” (Jara, 2020, p. 6).

En El Salvador, Chacon Serrano (2020) también identifica una dinamica parecida en una
comunidad repoblada de Chalatenango. A través de las memorias de sus jovenes
descendientes, quienes nacieron después de la guerra, se observa que dentro de la
comunidad no hay una marcada diversidad y disputa por el origen de dicho
acontecimiento. En realidad, la mayoria de jévenes construye una narraciéon donde se
identifica a los pobres, campesinos, refugiados y guerrilleros (familiares y vecinos) como
los “amigos”; y al ejército, los ricos, la derecha, como los “enemigos”. Ahora bien, en su
condicién de nuevas generaciones, estos jévenes no realizan una repeticiéon pasiva de lo
transmitido, més bien algunos transgreden tal guetificacion al dar valoraciones distintas
de la guerra y los Acuerdos de Paz, y también al poner en duda a la guerrilla como figura
heroica. Esta situaciéon conlleva, inevitablemente, a tensiones en la convivencia
comunitaria.
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Precisamente, estas formas de memoria guetificada pueden generar efectos particulares,
vinculados a la construccién de determinadas identidades y subjetividades a través de
practicas rituales, narrativas y marcos comunes de afectividad e interpretacion, que
condicionaria la vida de los individuos. Con la intencion de trascender esta guetificacion,
Jara (2020) se pregunta como las memorias sociales, las cuales movilizan la basqueda
de la justicia, “pueden llegar a tener la capacidad de producir afectos, identificaciones y
resonancias en sectores mas amplios de la sociedad. En otras palabras, como la memoria
social puede efectivamente ser democratizante” (p. 7).

Para Valladolid (2012) es necesario que la memoria sea democratica, esto significa “que
escape a las formas perversas, por excluyentes, de identidades sectarias y maniqueas;
que no se utilice como un mecanismo de imposicién de identidades; ni mucho menos
que se potencie como un instrumento al servicio de la maquinaria economicista” (p. 126)
que produce identidades de “don nadie” o “desechos humanos”, que no merecen ser
recordados. Precisamente, el uso democratico de la memoria “debe ser contrario a la
exclusion, al dominio y a la injusticia que malogran tanto la libertad como la igualdad en
el campo de las identidades” (p. 126). Su uso perverso en los procesos de estigmatizacion
consistiria, entonces, en la creaciéon de distanciamiento por medio del desprecio y
repudio a aquella “identidad ontologizada como maldita” (p. 128).

Lo anterior conduce a preguntarnos si los procesos de memoria en las comunidades de
Chalatenango estan favoreciendo el uso democratizante de las mismas, en la medida que
solo resaltan la simpatia hacia el proyecto insurgente, y las victimas ligadas a este. La
historia binaria de la guerra presente en dichos territorios empuja a pensar que con ella
se configuran identidades que generan rechazo y, quiza, desprecio; como lo demuestra el
sentir de una de las personas testimoniantes al considerarse “sobras de la guerra”. Y en
esa logica se generan procesos de estigmatizacion que excluyen lo que otras memorias
distintas a las guetificadas puedan decir respecto al pasado de guerra en El Salvador,
como lo son aquellas provenientes de las victimas de la guerrilla y del ejército.

Valladolid (2012) identifica tres modos de funcionamiento de lo que denomina “reflexién
anamnética”, es decir, un uso critico de la memoria en funcioén de procesos democraticos.
Primero, la memoria posibilita la reconstruccién de mecanismos de responsabilidad ante
las estrategias de ocultamiento de los principales responsables de situaciones de
injusticia. Segundo, la tarea de la memoria favorece reconocer los procedimientos por
los cuales algunos han llegado a tener tal poder, que determinan sobre la vida de otros.
Y tercero, la reflexiébn anamnética permite conocer las practicas de exclusion en las
narrativas de memoria hacia algunos individuos, a quienes se les construye
determinadas identidades con efectos negativos.

Tales efectos son posibles porque el resto de la poblacién sostiene estas representaciones
identitarias que vuelven dificiles “que los afectados puedan contar sus historias en las
que expresen su sensibilidad y sus esperanzas” (Valladolid, 2012, p.127). Ante esta
situacion, Valladolid (2012) nos dira que “la labor de la memoria se dirige a restituir
modos narrativos sin los cuales no es posible comenzar a completar una identidad
dafiada” (p. 127). Habria que reflexionar, para el caso salvadoreno, cuales han sido
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aquellas identidades dafiadas, para las cuales se tendria que promover procesos de
restitucion de sus modos narrativos.

Lo anterior debe ser acompanado de una perspectiva histérica, de acuerdo a los
postulados de la teoria de Lira, con la cual se haga un rastreo de cobmo las memorias han
sido transmitidas en forma de guetos, y desde una version dicotomica del pasado (Jara,
2013). Lo mismo plantea Jelin (2014), quien considera que “historizar las memorias”
evita asumirlas como “sentidos critalizados”, méas bien se colocan en perspectiva, de
acuerdo a etapas y coyunturas en las que se encuentren. Con ello hay una suerte de
reubicacion de las memorias “en el contexto de estructuras y procesos sociales mas
amplios y de més larga duracion, ligados centralmente a la persistencia de multiples
desigualdades sociales y a la relacion entre memoria y presente politico” (p. 228).

“Que no se pierdan nuestras historias”: semblanza de las personas testimoniantes y de
los crimenes sufridos

Las personas entrevistadas tienen una semblanza personal y comunitaria muy similar.
Ellas son, en su mayoria, hombres, quienes hoy rondan los 70 y 80 afos de edad, pero
que al momento de vivir las violencias relatadas eran adultos jovenes. Todas ellas
pertenecen a comunidades pequenas del nororiente de Chalatenango, un departamento
montanoso al norte de El Salvador, histéricamente marginado y fronterizo con
Honduras. Sus comunidades rurales se dedican al cultivo de los granos basicos, como el
maizy el frijol, con los que buscan garantizar su subsistencia. Algunas familias de la zona
poseen también un poco de ganado. Por ser comunidades sin muchas posibilidades de
desarrollo, en las dltimas décadas, la mayoria de sus jévenes han migrado de manera
irregular a los Estados Unidos y sostienen con remesas a sus familias.

Durante la guerra, la geografia montanosa y los niveles de organizacién popular de la
region llevaron a que sus comunidades formaran parte de las zonas controladas por la
guerrilla y a que fueran escenario del combate y de abusos por parte de ambos bandos en
contienda. Luego de la firma de los Acuerdos de Paz, en la region nororiente de
Chalatenango, se comenzaron a impulsar numerosas iniciativas de memoria histérica en
busqueda de verdad, justicia y reparacion, en medio de un contexto de negacionismo e
impunidad por parte del Estado. Dichas iniciativas, ligadas a la narrativa de izquierda,
no abarcaron las historias de quienes sufrieron la violencia de ambos bandos.

A continuacidén, presentamos una tabla que resume las experiencias testimoniadas por
las seis personas entrevistadas: Pedro, Roberto, Matias, Armando, y Alejandro y Rosa.
Con ella buscamos, segun lo solicitado por las personas mismas, dar a conocer de modo
anbénimo sus experiencias; y, a la vez, categorizar de modo incipiente las violencias
sufridas por la poblacién que busc6 mantenerse “neutral” en las zonas de combate
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durante la guerra civil salvadorena. La tabla ubica, ademas, esas experiencias en el
tiempo y evidencia a los perpetradores de las mismas?s.

Tabla 1
Pedro
Violencia Perpetrador [Afio Descripciéon
Captura, Guerrilla  |Entre 1983 [Pedro sali6 a buscar productos de primera
interrogatorio y yv1984 |necesidad (azucar, sal, etc.) y fue capturado por
malos tratos la guerrilla bajo el argumento que la zona estaba
controlada y era prohibido salir. Durante su
captura fue vendado de ojos, amarrado de manos
y encerrado, privado de alimentos, golpeado |
amenazado de muerte. Fue interrogado con
intension de que declarara su apoyo a la Guardia
Nacional. Pedro estaba seguro que lo matarian
porque “con un dedazo que le pusieran a uno en
ese tiempo de guerra, con eso era suficiente para
que lo mataran a uno”. Luego de dos dias lo
dejaron ir.
Trabajos forzados Ejército Entre 1983 [Pedro, al igual que todos los hombres mayores de
y amenazas vy 1984 [18 anos de su comunidad, era obligado a hacer de
“retén” (es decir, guardia) para cuidar el puesto
de la comandancia local del Ejército bajo la
amenaza de herir a su familia si se negaba.
Allanamiento de Guerrilla 1986 [La guerrilla invadi6 la casa de Pedro acusdndolo

vivienda,
interrogatorio y
amenazas

de colaborar con el Ejército. Este se escondio,
pero lo encontraron mientras registraban su
vivienda. Lo interrogaron y amenazaron con
llevarlo capturado. Fue liberado, pero lo
amenazaron con que seguirian investigandolo.

15 Agradecemos a Alejandro Diaz Gémez por su asesoria para la clasificaciéon penal de los crimenes y
violaciones a los derechos humanos compartidos en los testimonios y que se reflejan en esta tabla.
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Masacre en Nueva| Guerrilla 1982  [Pedro no estuvo presente en Nueva Trinidad

Trinidad:6 cuando se dio la masacre, pero vivia cerca y pudo
escuchar los disparos desde su casa. Al dia
siguiente Pedro fue hasta el lugar y apoyd a otros
vecinos y vecinas a enterrar los cuerpos de
mujeres, nifiez y personas civiles asesinadas.
Pedro afirma: “Se vieron cosas graves, pero
como esa masacre de Nueva Trinidad no la
habia visto en mi vida. Los habian hecho
degollados y las prensas [de cuerpos] eran de
ocho y de diez. Cualquiera de los que llegaba
quedaba frustrado porque uno no estd
acostumbrado a ver cosas asi”.

Desplazamiento Guerrillay |1982-1983 |Pedro y su familia debieron trasladarse a otros
forzado Ejército lugares para protegerse de los enfrentamientos
entre ambos bandos y por temor a que sus hijos
fuesen reclutados por la guerrilla. Los
guerrilleros “se llevaban los nifos y uno no sabia
para donde se los llevaban. Para agarrar el
fusil, supuestamente. Yo me llevé a los mios,
porque nunca estuve de acuerdo con que les
ensefiaran a matar o que me los mataran”.

lAbandonaron su vivienda y cosechas. Sufrieron
hambre con sus nifios, debieron pedir alimentos
para sobrevivir.

Fuente: Elaboracion propia basada en los testimonios documentados por Caritas Chalatenango.

16 En este articulo utilizamos el término “masacre” para nombrar a los hechos del 31 de enero de 1982 en
Nueva Trinidad ya que las personas testimoniantes utilizan dicho término para referirse a él. Sin embargo,
reconocemos que, por las caracteristicas poco comunes del acontecimiento, no existe un consenso de si se
trat6 una masacre, un enfrentamiento o ambas cosas. Ademaés, por ser un crimen atribuido a la guerrilla, no
tiene lugar en los espacios comunitarios de memoria y, por ello, se desconoce mucho de lo ocurrido. En lo
que si hay consenso es que el 31 de enero de 1982 la guerrilla atac6 al puesto de la comandancia del ejército
de dicho pueblo, generandose un combate entre la guerrilla y el Ejército. Pero, la complejidad del
acontecimiento radica en que en ese tiempo todos los hombres mayores de 18 afios de los cantones y caserios
del municipio eran obligados a cumplir turnos para cuidar la comandancia, sin armas y sin entrenamiento.
Esa noche, por confusion con los turnos, se reunieron dos grupos de civiles en el lugar, lo que hizo que el
namero de victimas fuera mayor. El acontecimiento dejo cerca de 100 personas asesinadas, entre soldados,
guerrilleros y civiles -habitantes del lugar y los que realizaban el trabajo forzado de “retén”.
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Tabla 2
Roberto
Violencia Perpetrador |Aiio Descripciéon
Amenazas y Guerrilla y 1982 “Fuimos amenazados por por la Fuerza
obligacién de Ejército Armada y por la guerrilla, que si nos
abandonar hallaban [en las casas] nos iban a quitar
viviendas por las [matar]. Como a las 4 de la tarde nosotros
noches nos itbamos a los montes”. En el relato de
Roberto se evidencia que el dormir en los
montes era una practica de proteccion
empleada por todas las familias del lugar.
Allanamiento de Guerrilla 1982 “Llegaron a las 6 de la tarde y se fueron a
vivienda, las 6 de la manana. En la manana me fui a
apropiaci6n ilegal la casa a ver que habia sido el gran ruido en
de cosechay la casa y cuando llegué, vi que habian
ganado destuzado [pelado] todo el maiz en toda la
noche [y se lo llevaron], las puertas estaban
abiertas, la vaca no estaba”.
Desplazamiento Guerrilla 1982 A causa del saqueo de sus bienes, Roberto y|
forzado su familia migraron a Honduras, en busca de
refugio. “Nos toco irnos para [... Honduras]
y pedir permiso y si nos daban lugar de
refugiarnos alli [...] y me decian: “¢y usted
no va a halar nada”. Yo les dije: “éy yo qué
voy a halar? Si no tengo nada, ni con qué
hacer un desayuno” -porque después de
tener todo y amanecer con nada en la casa.
Y nos fuimos”.
Captura, amenazas Guerrilla Circa de 1982|Roberto fue capturado por la guerrilla. Con

y malos tratos

violencia y amenazas de muerte se le exigio
sumarse a la guerrilla. Roberto se negd y|
alegb que ya era colaborador.
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Trabajos forzados

Guerrilla

Circa de 1982

Roberto junto con otros hombres fueron
forzados por la guerrilla a realizar cercos
para ganado.

Reclutamiento de
nifio a la guerrilla

Guerrilla

Reclutado en
1988

Asesinado en
1989

El hijo de Roberto fue reclutado por la
guerrilla con 13 afios de edad mientras él
llevaba a su esposa al hospital por problemas
de salud. Su hijo falleci6 a los 14 ahos
presuntamente en combate. “Hasta la fecha

z 9

nadie me ha dicho: tu hijo alla murié”.

Trabajo forzado
para recuperar a
su hijo

Guerrilla

1988

Cuando su hijo fue reclutado, Roberto
comenzd a hacer “tareas” para la Guerrilla
con la intencién de recuperarlo. A pesar de
eso, Roberto fue acusado por la guerrilla de
querer incorporar a su hijo al Ejército.

Destruccion de
vivienda por
bombardeo

indiscriminado

Enfrentamiento
entre la guerrilla
y el Ejército.

1990

Una bomba destruy6 la casa de noberto
durante un enfrentamiento entre la guerrilla
v el Ejército librado en medio de poblacion
civil. A pesar del peligro, Roberto decidi6 no
abandonar su casa. “Mi papa me dijo:
‘dejemos esto asi y mejor nos vamos a ir’. ¢Y
para dénde nos vamos a ir? En ningun
lugar nos esperan con trabajo para
mantenernos. Aqui, por lo menos, yo voy a
arreglar la casa a como pueda para vivir,
aqui”.

Amenazas de
muerte

Guardia
Nacional

sin fechas

En dos ocasiones Roberto estuvo en listas de
la muerte de la Guardia Nacional de su
pueblo. La primera vez por creer que eraj
habitante de una comunidad organizada. Lal
segunda por haber dado posada a una
familiar que iba de camino a un refugio en
Honduras.

Fuente: Elaboracién propia basada en los testimonios documentados por Caritas Chalatenango.
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Descripcion

Matias sobrevivi6 a la masacre de Nueval
Trinidad. El formaba parte de los grupos de
hombres que eran obligados por el Ejercito aj
cuidar el puesto de la comandancia cuando la|
guerrilla atac6 el puesto militar en Nueval
Trinidad. Matias no era un militar experto.
Cuando fue el ataque ni siquiera tenia zapatos
vy solo portaba un machete. Sobrevivi6 al
ataque de la guerrilla porque huy6 del lugar.

Matias comenta que todos los hombres
mayores de 18 anos eran obligados por el
Ejército y la comandancia cantonal a realizar
servicio de retén para defender el puesto del
Ejército: “Habia grupos que nos obligaban la
\Fuerza Armada y cantonal [...] para hacer
retén en la noche. [...] Obligaban de los 18
afos arriba para ir a cuidar la comandancia
[...] por 15 dias [...]. Los turnos eran por
sectores [...]. En cada trinchera mandaban
dos personas [civiles] y un soldado”. En ese
tiempo de servicio forzado los hombres no
podian atender los cultivos con los que se
sustentaban sus familias.

También comenta que en otras ocasiones fue
expuesto a situaciones peligrosas por parte del
Ejército como la obligacion de realizar limpieza
de trincheras en zona activa de combate y en
campos minados.

Tabla 3
Matias
Violencia Perpetrador [Afio
Victima de Guerrilla 1982
Masacre en Nueva
Trinidad
Trabajos forzados Ejército y Circa de
comandancia 1982
cantonal
Desplazamiento Ejército 1982
forzado

Luego de la masacre de Nueva Trinidad el
Ejército obligb a despoblar el lugar: “Después
que sucediéb lo del 31 de enero nos fuimos del
lugar -todas las personas se fueron”.
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Secuestro y
desaparicion de su
cufiado

Guerrilla

1989

Su cufiado fue acusado de colaborar con el
Ejército. Este fue capturado cuando regresaba
de hacer su frijolar. Continta desaparecido
hasta hoy.

Fuente: Elaboracién propia basada en los testimonios documentados por Caritas Chalatenango.

Tabla 4

IArmando

Violencia Perpetrador [Afio Descripcion

Apropiacion ilegal | Guerrilla |Circa de 1981 |Seis miembros de la seguridad de la guerrilla

de ganado lo retuvieron e interrogaron cuando llevaba su
ganado a pastar. Dos dias después se lo

robaron, dejandolo sin recursos.
Capturailegal y Guerrilla  |Circa de 1981 |Armando y otra persona de su comunidad
violencia fisica fueron detenidos por la guerrilla, acostados
boca abajo, pateados, golpeados con la punta
del fusil y amenazados de muerte. Los
acusaban de colaborar con el Ejército porque
realizaban el servicio forzado de cuidar la

comandancia de Nueva Trinidad.

Trabajos forzados Ejército Circa de 1981 |[Armando era forzado a realizar tareas de
“retén” para el Ejército. “Y nosotros, sin
ipagarnos, teniamos que ir hacer turno”.

Victima de Ejército 31de enero |Armando sobrevivié a la masacre de Nueva

Masacre de Nueva de 1982  [Trinidad. “Ese dia hubo muertos, heridos. [...]

Trinidad

Yo me acuerdo de que cuando escuché el
primer bombazo, yo intenté agarrarme del
guardia que estaba alli, pero después no
supimos que se hicieron. En la primera
bomba senti que me cayeron esquirlas”.
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Desplazamiento
forzado

Ejército

1982

Luego de la masacre de Nueva Trinidad,
IArmando y su familia debieron dejar su casa
porque la Fuerza Armada “pusieron la ley de
que nadie se tenia que quedar, nadie en el
caserio [...]. [A partir de entonces] muchas
veces nos fuimos, porque no podiamos
quedarnos, porque después decian que
éramos de la guerrilla o la Fuerza Armada.”

Fuente: Elaboracion propia basada en los testimonios documentados por Caritas Chalatenango.

Tabla 5

|Alejandro y Rosa

'Violencia

Perpetrador

A0

Descripcion

Secuestro y malos
tratos

Guerrilla

Entre 1984-
1985

IAlejandro y Rosa fueron sacados de su casa en
medio de la noche, dejando a sus cinco hijos
pequenos solos. La guerrilla los llevé a unal
casa donde debieron permanecer de pie por
varios dias, ya que el suelo tenia “picapica”7 y|
estaba lleno de excrementos. Eran acusados
de colaborar con el Ejército. Rosa comenta
que en aquel tiempo ese tipo de acusaciones
eran comunes y que se utilizaban para vengar
rivalidades entre vecinos. Rosa fue puesta en
libertad cuatro dias después; mientras que
IAlejandro permanecio cinco dias
secuestrado.

Testigos de
ajusticiamientos

Guerrilla

Entre 1984-
1985

Durante su secuestro Alejandro y Rosa fueron
testigos del ajusticiamiento de varios
prisioneros. Entre ellos, Rosa recuerda a un
vecino, de unos 50 afios, a quien “lo mataron
cuando lo sacaron a una declaracién”. Por su
parte, Alejandro recuerda que, cuando su
esposa fue liberada, “llevaron otros reos y los

17 El polvo Picapica resulta de los pelos de las vainas de una planta leguminosa (Macuna pruriens), el cual,
al entrar en contacto con la piel causa comezdn, hinchazon y alergia.
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metieron en el cuarto y en la madrugada
escuché los gritos que estaban degollando a
los hombres”.

Intento de
ajusticiamiento

Guerrilla

Entre 1984-
1985

Luego de varios interrogatorios donde se lo
acusaba de ser colaborador de la Guardia
Nacional, el dia viernes Alejandro iba a ser
ajusticiado. Fue sacado de la casa donde
estaba secuestrado y dirigido al pie de una
fosa excavada para él. Como no fue vendado
ni atado de pies ni manos, logré huir y se
escondid en los montes.

Desplazamiento
forzado y calumnia

Guerrilla

Entre 1984-
1985

IAlejandro huy6 a Honduras. Rosa y sus hijos
debieron abandonar su casa por temor a
represalias. Un tiempo después, Alejandro se
reuni6 con su familia en Chalatenango vy,
luego de pasar un tiempo ahi, decidieron irse
a otro departamento del pais. Unos meses
después Rosa regresd a su casa. Alejandro
estuvo un afio fuera y decidi6 regresar luego
de que la guerrilla le hiciera llegar la noticia
de que habian desmentido la acusacién en su
contra.

Pérdida de Bienes

Ejército

Guerrilla

Entre 1984-
1985

Luego de la huida de Alejandro, Rosa decidio
abandonar su casa. Para ello vendié a muy)
bajo precio algunos animales y cosas del
hogar. El resto lo dej6 abandonado. “Era muy
triste para mi, porque yo decia que a mi me
iban a llegar a matar a la casa. [...] Regalé
las cosas -porque las vendi en un bajo precio
para irme también. Vendi algunas cosas, no
todo, y todo lo demas quedo aqui: cerdos,
gallinas”™.

Fuente: Elaboracion propia basada en los testimonios documentados por Caritas Chalatenango.

La justicia transicional en El Salvador y el rol de la memoria democratizante

Los testimonios descritos son evidencia de las graves violaciones a los derechos humanos
que sufri6 la poblacién civil en medio de la guerra en El Salvador, particularmente de
esta poblacion, que experiment6 la violencia de ambas partes en contienda. Pero también
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reflejan el desamparo en el que se encuentran actualmente, tanto por sus comunidades,
como por el Estado. Y no extrafia, ya que, luego de 30 anos del fin formal de la guerra,
existen retrasos y retrocesos en materia de justicia transicional, de acuerdo al Relator
Especial sobre la promocion de la verdad, la justicia, la reparacién y las garantias de no
repeticion de Naciones Unidas en su visita al pais en 2019 (Naciones Unidas, 2020).

La justicia transicional consiste en los distintos “procesos y mecanismos asociados con
los intentos de una sociedad por resolver los problemas derivados de un pasado de
abusos a gran escala, a fin de que los responsables rindan cuentas de sus actos, servir a
la justicia y lograr la reconciliacién” (Naciones Unidas, 2004, p. 6). Precisamente, con la
justicia transicional se pretende alcanzar la reconciliacion y fortalecer la democracia, a
partir de sus pilares fundamentales: la verdad, la justicia, la reparacion y las garantias de
no repeticion.

Aunque se reconocen avances importantes a partir de los Acuerdos de Paz en El Salvador,
como la bisqueda de personas desaparecidas, y el pedido de disculpas publicas, todavia
hay retos significativos. Entre estos se destaca el obstaculo en el acceso a los archivos
militares para favorecer la verdad; los mecanismos de impunidad mantenidos desde la
imposicion de la Ley de Amnistia y la lentitud en las investigaciones penales para
garantizar justicia; y la insuficiencia en los procesos de reparacién y memoria histérica
(Naciones Unidas, 2020).

En este proceso dirigido a alcanzar la reconciliacién y fortalecer la democracia es donde
las memorias de nuestros entrevistados ocupan un lugar importante. Sus testimonios
permiten profundizar ain mas en las complejidades de la violencia bélica, y en sus
impactos pasados y presentes, mas alla de una légica binaria comunitaria y nacional. A
continuacién, se ofrece una discusién sobre las implicaciones de la posicion particular de
estas personas victimas de la guerrilla y la Fuerza Armada, en términos de la verdad, la
justicia y la reparacién, con la intencién de dilucidar nuevos elementos a favor de
procesos mas integrales de reconciliacion y democracia.

Verdad

Como esperamos haber demostrado hasta este momento, las memorias de la guerra son
parte de complejas relaciones de poder guiadas por ciertos intereses politicos
relacionados a lo ocurrido durante la guerra civil salvadorenia (Ching, 2016; Sprenkels,
2018). Esto ha dado como resultado la elaboracién de una narrativa binaria (Alas, 2021)
entre una guerra librada por la derecha y la izquierda, lo cual ha contribuido al
ocultamiento — a propoésito, o no — de ciertas memorias; especialmente las memorias que
no tienen o no quieren relacionarse alos bandos en contienda durante la década de 1980.

Si bien los “guetos de la memoria” (Jara, 2013) creados en las comunidades del oriente
de Chalatenango han contribuido a la solidaridad entre ciertas poblaciones victimas de
la guerra y a su reconocimiento ptblico en las comunidades, también han contribuido,
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desafortunadamente, a mantener ciertas memorias acalladas en el marco de una
narrativa binaria o polarizada. Estos guetos de la memoria y memorias acalladas son
parte del trauma psicosocial (Martin-Baré, 1990), lo cual desemboca en la oposicion y
exclusion entre memorias disonantes, puesto que al permanecer “neutrales”, los
testimonios de las personas que presentamos son rapidamente condenados como “los
enemigos” en la relaciéon dialéctica de bandos contrarios.

No obstante, lo que los testimonios nos demuestran es, por un lado, la continuidad de
una narrativa hegemonica entre derecha e izquierda y en ese sentido la persistencia de
una “identidad ontologizada como maldita” por uno u otro bando (Valladolid, 2012, p.
128). Por otro lado, la necesidad de un trabajo investigativo colaborativo y comunitario
informado por el trauma que reconozca la exclusion de experiencias de atropellos, abusos
y crimenes por fuera de la dialéctica que identifica a unos y otros.

Priscylla Hayner (2008) analiza como el mandato de la Comisién de la Verdad en El
Salvador fue tan amplio que “la comision decidid reunir testimonios de miles de victimas,
sintetizar las pautas generales de la violencia e informar a fondo de unos 30 casos, con
todo lo cual fueron mucho mas lejos de lo que habian previsto los artifices del mandato.
Los casos escogidos para las investigaciones a fondo se pretendian que fueran
representativos de victimas, victimarios y abusos mas habituales en los 12 afios de guerra
civil” (p. 113). No obstante, al enorme trabajo de seleccion de casos representativos por
parte de la Comision de la Verdad, es imposible documentar o representar todos los
hechos ocurridos durante la guerra que atentaron contra la poblacion civil en el tiempo
que dur6 su mandato.

La presentacion de los testimonios de Pedro, Roberto, Matias, Armando, Alejandro y
Rosa estan inspirados en mandato de la Comisién de la Verdad en El Salvador y su
amplio reconocimiento de las violaciones a derechos humanos que sufri6 la poblacién y
la necesidad de brindarles un lugar en la historia que nos dirija hacia esa memoria
democratizante. Dicha memoria, como hemos discutido antes, implica una ciudadania
activa y comprometida con el pasado para que el presente y futuro “permita la
interaccion colectiva sin que la discrepancia se convierta en la negaciéon mutua” (Martin-
Baro, 1990, p. 83). En otras palabras, sin que las distintas posturas como izquierda,
derecha o “neutralidad” impliquen la ilegitimidad de las experiencias de abusos,
atropellos, crimenes y las multiples posiciones de desigualdad en que vivio,
particularmente, la poblacién campesina en la guerra salvadorefia.

Justicia

Con el reconocimiento amplio hacia las violencias sufridas durante la guerra y las
multiples desigualdades no nos referimos a evitar responsabilidades de crimenes
cometidos por personas que también han sido victimas o a nublar el reconocimiento de
quienes cometieron dichos hechos, sino a la capacidad de reconocer ese momento en que
la persona fue vulnerada injustamente tal y como lo plantea Roberto Deras en su analisis
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sobre el rol de las victimas en los Acuerdos de Paz, él dice: “Por victimas se entiende a
todas aquellas personas que en el marco de la guerra civil salvadorena fueron
injustamente victimizadas. Es decir, aquellas que sin razén alguna fueron degradadas a
meros objetos y cuya dignidad fue lesionada quedando a disposicion del poder militar
ejercido por cualquiera de los bandos en contienda” (2021, p. 144).

La implementacién de la Ley de Amnistia General (1993) cerr6 las posibilidades de una
justicia retributiva para las victimas de la guerra que deseaban esta forma de reparaciéon
por los crimenes que vivieron, pero eso no fue un impedimento para buscar otras formas
de justicia.

En Chalatenango, las comunidades han implementado una forma de justicia transicional
en las comunidades en la que se reconocen los hechos, las victimas y los perpetradores a
partir de conmemoraciones anuales en las que participan centenares de personas. Estas
conmemoraciones, especialmente sobre masacres cometidas por el ejército salvadoreiio,
son cruciales para la sanacién comunitaria ya que crean redes de apoyo y solidaridad
para las personas sobrevivientes entre diferentes sectores comunitarios, iglesia y el
intercambio intergeneracional (Herman, 2004). Los atropellos, abusos y crimenes que
presentamos en este articulo no son parte de estas formas comunitarias de justicia
debido al particularismo de la memoria en estas comunidades, la cual esta relacionada a
los procesos organizativos y el pasado insurgente como “guetos de la memoria”.

Aunque los testimonios narran violaciones y danos fisicos, psicologicos y patrimoniales,
no existe una conmemoraciéon o algin otro recurso publico que reconozca esas
violaciones, lo que ha hecho sentir a sus victimas y las generaciones de jovenes que han
crecido entre ellas que “sus sufrimientos no importan”, como dijo uno de ellos, debido a
que sus sufrimientos no son parte de los espacios puablicos. Sus sufrimientos se han
quedado entre familias cercanas y los jévenes que viven dentro de sus casas. Son las
nuevas generaciones de jovenes quienes impulsaron su reconocimiento a partir del
renovado impulso sobre las memorias de la guerra que la regién tiene a partir de
multiples proyectos internacionales y nacionales (Memoria sobreviviente, S.f.).

En secciones anteriores explicdbamos como la documentacion de violaciones a derechos
humanos hecha por grupos civiles durante la guerra estuvo condicionada por la l16gica
binaria de los bandos en contienda. La posguerra continud, como hemos demostrado,
aplicando la misma férmula binaria para entender el lugar de las memorias en el presente
y reforzar ciertos proyectos politicos partidarios. En ese sentido, la relaciéon dialéctica
que genera el trauma psicosocial, personas enemigas y personas aliadas, se mimetizo en
las formas en que se han llevado a cabo muchos de los procesos de justicia a nivel
comunitario y desde los movimientos nacionales de base. Las comunidades del oriente
de Chalatenango, como hemos enfatizado antes, tienen una relacién desde su propio
nacimiento entre 1986 y 1987 con el antiguo movimiento insurgente y, por tanto, hasta
el momento, no hay una posicion consensuada a nivel comunitarios sobre como
incorporar al reconocimiento publico a las victimas del bando insurgente.
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Las memorias “neutrales” que presentamos en este articulo tienen la particularidad de
ser sostenidas por personas que han sido victimas de la guerrilla y del ejército
salvadoreno y que, ademaés, han presenciado las amenazas, malos tratos y asesinatos de
otras personas por parte de ambos bandos. Su posicién de victima y testigo les hizo
desarrollar argumentos por los cuales no simpatizaban con ningn bando y por lo cual
sabian que no tendrian abrigo en ninguno de ellos. “Nosotros anddbamos huyendo de los
dos bandos”, decia Alejandro (16.02.2022) Al terminar la guerra, estas memorias son
limitadas a la vida familiar y doméstica.

Si el reconocimiento de los sufrimientos de las victimas de la guerrilla y el ejército, sin
inclinacion politica por ninguno bando, fueran transmitidos como validos en los espacios
publicos comunitarios, se iniciaria un proceso para desquebrajar el binarismo heredado
de la guerra y proveerles de solidaridad comunitaria. Esto podria ser una garantia de no
repeticion a partir del recuerdo y validacion de sus sufrimientos por la comunidad y por
las futuras generaciones (Herman, 2004). Este articulo tiene el humilde propoésito de
contribuir al deseo de Pedro, Roberto, Matias, Armando, Alejandro y Rosa que sus
memorias de sufrimientos estén documentas y sean de acceso publico “para que no se
pierda”.

Reparacion

Con los testimonios de las victimas de la guerrilla y de la Fuerza Armada interpretamos
que existe un sostenimiento del trauma psicosocial que se manifiesta en un dafio a las
relaciones sociales en el espacio comunitario habitado por estas personas (Martin-Baro,
1990). Un dafio que se caracteriza, entre otras cosas, por una dindmica implicita de
polarizacion respecto al pasado de violencia, que reconoce el sufrimiento de
determinadas personas, mientras que se ignora el de otras. Las memorias de sufrimiento
de las victimas que aqui retratamos no tienen lugar en la narrativa identitaria de la
comunidad, lo que interpretamos que conduce a un silencio obligado, a una invalidacion
implicita del dolor, al replanteamiento de la propia identidad, y a una confusién por el
sentido de pertenencia.

El silencio de estas victimas pone en evidencia que los danos psicosociales de la guerra
son complejos, y a veces sutiles. Incluso en estas comunidades de Chalatenango, donde
tan valientemente han luchado por mantener la memoria de las violaciones cometidas
por el ejército, incluso con apropio del mandato del “deber de la memoria”, también se
instaura una dindmica que conlleva a acallar los vejamenes cometidos por la fuerza
guerrillera. Aunque sin intencién directa, esta dinamica favorece una relacién con el
silencio estructural sostenido a lo largo de la posguerra a través de narrativas de “perdén
y olvido” desde el Estado. Se establecen, entonces, silencios a nivel personal, comunitario
y nacional que dificultan los procesos de reparacion psicosocial en estas poblaciones, por
el miedo de hablar y sufrir represalias de sus allegados. El trauma como herida emocional
y social sigue presente.
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Herman (2004) establece que “las experiencias centrales del trauma psicoldgico son la
indefension y la desconexién con otros. Por consiguiente, la recuperaciéon consiste en
devolverle el poder a la superviviente y en la creacion de nuevas conexiones” (p. 211). A
través de los testimonios de las victimas de la guerrilla y la Fuerza Armada podemos
reconocer estos elementos traumaticos de indefension y desconexion que pueden afectar
el bienestar de las personas, y también de las comunidades mismas en cuanto a
convivencia. Pero, al mismo tiempo, estos testimonios muestran elementos clave para
considerar en procesos de reparacion social mas integrales, que precisan ser
reflexionados.

El sentimiento de indefensién en estas personas se ve representado en el sentir de una
de las personas testimoniantes al expresar: “nosotros somos sobras de la guerra”. Esta es
una postura desprendida de la agencia politica que caracteriza a otras victimas, pues
refleja la consideracion de ser aquello que fue usado en el pasado y ahora es inservible,
es decir, sin valor social. Esta experiencia traumaética puede sostenerse a partir de la
construccion de identidades rigidas favorecidas por memorias guetificadas, las cuales
definen de forma cerrada y esencialista quién es victima y victimario, quién es amigo y
enemigo. Las personas testimoniantes estan en una situacion identitaria confusa por su
postura “neutral”, sin saber ubicarse en un lado del binomio que les clarifique su
condicién de victima de quién o qué. En la 16gica binaria, terminan siendo ni victimas de
la guerrilla, ni victimas del ejército, més bien “sobras de la guerra”.

Tal confusion identitaria puede promover el efecto de paralisis y pasividad, producto del
miedo y la desconfianza ante represalias e invalidaciones de sus experiencias pasadas, 1o
que da sentido a la emergencia del silencio como fenémeno caracteristico. Asi, ante esta
situacion, para estas victimas tal vez sea complejo el discernimiento de qué exigir ante
las vulneraciones sufridas en el pasado, y por la negligencia experimentada en la
posguerra. De ahi que las memorias de sufrimiento, los reclamos, el resentimiento, los
sentimientos de abandono y rechazo sean acallados a nivel personal, o solo circulen en
la intimidad familiar, reforzando la 16gica de gueto.

Desde el enfoque de trauma, la recuperacion consiste en restituir el poder en la persona
sobreviviente, que se desarrolle su empoderamiento. Aqui, la memoria democratizante
jugaria un rol importante, de acuerdo al potencial descrito por Valladolid (2012): “la
labor de la memoria se dirige a restituir modos narrativos sin los cuales no es posible
comenzar a completar una identidad dafiada” (p. 1277). La recomposicion de la identidad
en las victimas de la guerrilla y el ejército implicaria, entonces, una restitucion de sus
modos narrativos, esto es, de sus formas y contenidos de contar sobre sus experiencias
pasadas. En otras palabras, ellos y ellas deben de apropiarse de su poder de la palabra y
narracion, y con ello tejer su propia memoria que ha sido silenciosa y silenciada, para
definirse a si mismo quiénes son, mas all4 de la identidad rigida de “sobras de la guerra”.

Una ruptura con la rigidez que la l6gica binaria instaura es aquella que ofrece otra vision
dela postura “neutral” durante la guerra. Desde las memorias de nuestros testimoniantes
se observa que tal postura es, en realidad, un reflejo de agencia, de lucha por la
supervivencia, y una conviccién marcada hacia aquellos valores en pro de la no violencia.
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Bien lo senala Pedro ante su negativa porque la guerrilla reclutara a sus hijos: “nunca
estuve de acuerdo con que les ensenaran a matar o que me los mataran”. Aqui emerge
otra narrativa que restituye el poder en estas personas, a la vez que valida sus
sufrimientos personales y familiares.

A proposito de las comunidades, Herman (2004) ya nos decia que otra experiencia
central del trauma es la desconexidn con otros, ya que “los acontecimientos traumaticos
destruyen los vinculos entre el individuo y la comunidad” (p. 325). Las victimas que aqui
tratamos se ven inmersas en una experiencia de rechazo y afectacién de su sentido de
pertenencia a la comunidad por su pasado. Si la identidad comunitaria en los territorios
de Chalatenango solo enfatiza la figura de la victima de violencia por parte de la Fuerza
Armada, ademas de enaltecer la figura del combatiente guerrillero, para las personas
testimoniantes se dificulta el identificarse como miembros de dichos territorios. De
nueva cuenta, sus experiencias del pasado no encontrarian lugar en la narrativa sobre los
dafios y crimenes cometidos por la violencia de la guerra, aunque lleven varios afios
habitando esos espacios. La consecuencia de todo esto se traduce en la erosion al tejido
social, manifestacion del dafo a las relaciones sociales como caracteristica principal del
trauma psicosocial (Martin-Baro, 1990).

Es posible argumentar que la elaboracién de la memoria en una légica binaria y
guetificada en las comunidades de Chalatenango puede tener el efecto opuesto a lo
deseado, esto es, la desconexidn social dentro y fuera de los territorios. Contrario a una
memoria democratizante, se mantiene una dindmica implicita de solo recordar ciertos
sufrimientos y luchas, mientras que se obvian otros también validos, lo que trae consigo
“un problema de apropiabilidad, debido a su particularismo” (Jara, 2020, p. 6). Asi, es
probable que dichas memorias no tengan tanta presencia ptblica, ya que su significado
fuera de este “gueto” es limitado, lo que no permita una conexién con otras memorias
que circulan en la sociedad salvadorefia. Abierta a la reflexion queda la pregunta: ¢de qué
manera se elaboran memorias democratizantes desde las comunidades que potencien la
conexion con otras victimas de violencias pasadas y presentes en la sociedad en general?

Precisamente, la restitucién de la conexién con otros es un factor clave para la reparacion
por experiencias trauméticas. Herman (2004) lo describe claramente: “La restituciéon de
los vinculos sociales comienza con el descubrimiento de que no estamos solos. (...)
Encontrarse con otras personas que han pasado por experiencias parecidas disuelve los
sentimientos de aislamiento, vergiienza y estigma” (p. 326). Puede interpretarse que las
acciones llevadas a cabo por Caritas Chalatenango para recoger las memorias de estas
personas, y con ello elaborar este articulo, es un paso significativo en el proceso de
reconocimiento de “no estar solo”. Implica una ruptura con el estigma y la vergiienza que
favorecen el silencio, lo cual pudo ser observado en las entrevistas con las personas
testimoniantes mientras expresaban: “asi nuestros testimonios no se van a perder y se
pueden dar a conocer”. Esto refleja un genuino deseo de hablar y ser visto.

Las memorias aqui revisadas no solo permiten la conexién con otras personas que
durante la guerra asumieron una postura “neutral”. En realidad, nos llevan a identificar
que las experiencias de violencia sufridas durante este evento bélico travesaron a la
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poblaciéon més vulnerable, independientemente de su postura. Los hechos descritos de
desplazamiento forzado, pérdida de bienes, trabajos forzados, entre otros, también
fueron vividos por aquellas personas que asumieron una postura de mayor simpatia
hacia la fuerza guerrillera.

La apertura hacia estas otras memorias puede potenciar la reparacion social, a través del
reconocerse como miembros de una comunidad de victimas y sobrevivientes de violencia
bélica, producto de estructuras de desigualdad que les empujan a una logica polarizada
de victima/victimario o enemigo/aliado. Es decir, el reconocimiento de la posibilidad de
haber sido victima y que existan victimas con orientaciones politicas diversas
posibilitaria el restablecimiento de la conexién con otras comunidades y sectores de la
sociedad, quienes han sufrido similares situaciones, independientemente de su historia
personal durante la guerra.

Este giro en la interpretacion del pasado, acompafiado de la validacion del sufrimiento
en victimas de la guerrilla y el ejército, conlleva un potencial de sanacién, pero también
de transformacion social. Jara (2013) sehala que “el sufrimiento también puede generar
formas de acci6n politica” (p. 4), con lo cual las memorias de las victimas de la guerrilla
y el ejército pueden potenciar los procesos de reparaciéon y reconciliacion en las
comunidades, a partir del reconocimiento de los sufrimientos experimentados, en el
marco de multiples desigualdades. Esto implica un importante ejercicio de “historizar las
memorias” (Jelin, 2014), ya que el sufrimiento particular estaria ubicado en estructuras
y procesos mas amplios y largos en el tiempo, que precisan ser transformados.

Conclusién: los impactos de la memoria en el presente

A partir de los testimonios de las personas victimas de la guerrilla y la fuerza armada que
hemos documentado en este articulo queremos hacer un llamado a reflexionar cuando
las memorias de la guerra nos conducen a continuar ensanchando la historia binaria de
la guerra en detrimento de la victimas de la violencia bélica o cuando las memorias
aportan al reconocimiento de las personas sobrevivientes y victimas de la violencia para
acercarnos al compromiso del “nunca més” y las garantias de no repeticiéon. Lo que
queremos proponer es que las memorias democratizantes no deben ser entendidas en
ese ejercicio extremo de memoria, guiado por una logica individualista, que aumente y
potencie el dano a las relaciones sociales ya traumatizadas, sino que las memorias
democratizantes son la que 1) aportan a la solidaridad con las victimas; 2) buscan la
dignificacién de las victimas a partir de la escucha atenta y el reconocimiento de sus
sufrimientos; 3) trabajan por la justicia al nombrar a las y los perpetradores y entender
como llegaron a ser perpetradores; 4) se comprometen activamente con la prevencion de
la violencia en el futuro.
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